中国新闻

中国女篮在亚运会决赛惊险夺冠，李梦美甲美妆走红了，成为又美又能打的代表引发了热议。李梦在亚运会决赛打了36分钟，得到17分2篮板2助攻。 李梦染了黄发，扎了麻花辫，还做了美甲，也化了妆，描眼线，戴假睫毛，把自己打扮得美美地参加比赛。 李梦美甲在赛后冲上了微博热搜。值得一提的是，李梦此前曾在接受采访时提到了自己的美甲图案，是她在亚洲杯上的画像。有网友评论李梦：“做最靓的美甲，烫最黄的头发，打最猛的篮球！” 在这场比赛李梦确实打得很凶猛，她的三分手感不佳，但是冲击篮下很凶猛，其中包括关键时刻接到王思雨传球，空切上篮得分。 和中国男篮相比，中国女篮在关键时刻不缺敢打敢拼的球员。王思雨、李梦、韩旭或者李月汝都敢于在关键时刻出手。替补后卫李缘也在关键时刻投进三分球。 李梦展现了强硬的一面，李梦好猛在比赛期间也上了热搜。此外，除了美甲外，李梦用什么粉底液也成为球迷关注的话题。有网友表示：“其实我更好奇粉底液是啥牌子的。运动出那么多汗都不脱妆。夏天出去玩半小时脱妆累了。”还有网友表示：“我还是想问李梦的粉底液是什么牌子，为什么都不脱妆。”       咪咕体育也晒出照片并且配文：“出场36分33秒，砍下17分2篮板2助攻，赛后依然不脱妆，咱就说女篮李梦这用的啥化妆品啊，又美又能打。” 李梦在赛后发文表达了夺冠感受，并且表示：“今年是收获的一年，不断挑战，不断突破，篮球永远是我的热爱与追求。愿每一个心存热爱的人，都有为热爱勇敢前行的勇气和毅力。” 今年李梦夺得了WCBA冠军、亚洲杯冠军和亚运会冠军，确实收获满满。

早前称见到Angelababy（杨颖）前去观看BLACKPINK成员Lisa的疯马秀，爆料网民再发文澄清，表示认错了人，所见到的女性应该是Angelababy的朋友，并非她本人。 中国女星Angelababy和张嘉倪遭盛传前往看疯马秀，被中国网民抨击，还高喊封杀两人。疯马秀官随后澄清Angelababy从未看过演出，但网民并不埋单，倾向于相信网上“有图有真相”的爆料。 据网上曝光的一段视频，上传者称是Angelababy上车的画面，随后则有一名戴帽女子手里拿着疑为疯马秀门票，也跟着上车；后段另一位穿着白西装跑向另一辆车的女性，则被指就是张嘉倪。 随着传闻越传越凶，爆料网民出面澄清，表示自己看的是9月29日的第一场演出，当时因为看到网络上流传的Angelababy及其友人的视频，因此误以为散场时看到的包厢客人中包括Angelababy。 图自微博 爆料网民说，自己又回头重新查看视频，“发现其实看到只是视频里那个手拿票、戴帽子的女生，这点我也是事后再仔细看那个视频确认的。之前因为人多又有点乱，我其实看错了。”解释所看到的人应该是Angelababy的戴帽子朋友，并非她本人。 “之前这个妹妹和我的部分聊天记录属于断章取义，10月2日我看到yxh（营销号）的视频，我就马上和她澄清了，希望大家不要被网络键盘侠误导。”  

一名4岁女童海边失踪的消息冲击中国各大热搜榜，全网关注此儿童的下落。 据报10月4日，上海一名4岁半的女童在南汇新城海滩上走失。 在网络流传的一则寻人启示显示，走失女童身高108cm体重16.5kg，10月4日17:20左右在南汇新城海滩的海滩上走失。 10月6日，上海市公安局浦东分局官方微博发布一则警情通报，内容显示：“10月4日18时40分许，一对夫妇到浦东公安分局临港新城派出所求助，称其4岁的女儿在海边游玩时走失。” 据女童父亲称，当天携家人至海边游玩，其带领女儿黄某某到达离海水约20米左右的沙滩玩耍。过程中，其返回取手机，将女童独自留在沙滩上，十余分钟后，其回到沙滩后未找到女儿，因天色昏暗找寻未果，遂向警方求助。 接报后，浦东警方立即组织大量警力沿海边展开拉网式搜索，消防部门出动了红外感应无人机，相关人员进行了彻夜搜寻，始终未发现女童踪迹。 次日，浦东警方会同消防救援总队，组织蓝天、厚天等6支救援队伍近200人开展全方位搜索。同时，组织人员对海滩周围20余个监控探头逐一排查，初步排除了女童被他人带离海滩的可能。因现场探头距离很远，人在图像中只能显示为模糊的白点。直至傍晚，其父最终在监控中指出了自己和女童分开时的准确方位，警员据此在图像中的近百人里发现了疑似女童的身影，其在原地等候约10分钟后，向水边走去，在水边摔倒后消失在海浪中。 目前，浦东警方已协调上海海洋大学和海事大学的水文专家分析水流走向，以进一步开展搜寻工作。广大市民如有相关线索，请及时与警方联系。 全网寻找 据女孩黄元芯的爸爸10月5日在微博发布的寻人启事：“1.女儿黄元芯10月4日17:00-18:30左右在南汇新城海滩的海滩上走失，距离岸边约300-500米，下面是硬沙滩。经警察、消防和家人一起寻找，目前暂未找到。2.当时身穿蓝色连衣裙，未穿鞋，手里拿着黄色塑料小铲子。3.请大家帮帮转发，有消息请及时联系黄先生！必有重谢！” 此消息在女孩失踪后的第3天冲上各大热搜，很多人都在关注这个孩子的消息。 有网友发表评论称：“让4岁的孩子自己一个人在陌生的海滩上等12分钟，自己回去取东西，做出这种行为的人就不配有小孩。​” “我是真的会被气死。摔倒消失在海浪里，没有穿鞋….没有穿鞋……没有穿鞋……这是做父亲的的样子吗！！！” “这心真大，别说12分钟就是2分钟对一个独自呆着的小孩也够漫长的，网友们纷纷找出当天拍摄的视频寻找小孩身影，一看，这爹起码离开了20分钟以上，真的绝了。” “一个小孩！四岁！没有鞋！海边！300米还是20米你没概念吗！没有鞋！没有看护！离开十几分钟！什么东西那么金贵不能抱着小孩去啊！一个四岁的孩子多重啊能抱不动吗？！放在沙滩上？！强调硬沙滩结果警方反复跟你确认实际上二十米？小孩子肌肤娇嫩沙子会不服舒服啊！” “当务之急是想办法去找到孩子，而不是站在道德的至高点上去谴责孩子的父亲，说他这里不对，那里不好，网上骂人言语暴力不能解决任何问题。孩子走失了，最痛苦最纠心的肯定是孩子的父母，键盘侠们不了解当时的具体情况仅凭网上的一些零碎报导就一顿开骂，无异于在给孩子父母本就伤痛的心上撒了一把盐，这么做太不道德了。祈祷孩子能平安归来。”

10月4日“第28届釜山影展”在韩国盛大开幕，现场星光熠熠，可谓是热闹非凡。这次影展还邀请到了68岁的香港影帝周润发。 在昨日领奖时，他提到自己今年刚好从影50年，在现场也放映了他当年的多部经典之作，让影迷们回忆影帝当年的风采。 据悉，这是周润发在2009年前往韩国宣传电影《七龙珠：全新进化》后，时隔14年再度来到韩国。 10月5日周润发出席在海云台KNN戏院举行的记者会，他夸赞釜山是非常漂亮的地方。 还在现场拿出手机与韩国媒体一起自拍，之后还将照片发送给所有人，态度亲和完全没有影帝架子，真是很接地气。 在现场周润发也接受了韩媒的访问，众所周知，周润发一向热衷慢跑，在釜山也不例外，他告诉媒体，自己连续2天外出慢跑，民众见到他都很欢迎，这让他感到很开心。同时，周润发对于韩国的美食也赞不绝口。 68岁的周润发把生死看得很淡然，认为活在当下最重要，表示自己不怕变老，也没什么害怕的事，因为这就是人生，有生就有死。 据悉，在7月份的时候他确诊了新冠，还被传重病昏迷，媒体询问他是否看过相关谣言，他淡定回应称：“不是生病而已，是传出死讯的假新闻，但我完全不在意。” 周润发在记者会上还分享了自己的健身经验，他表示“人的年纪到了某个程度，就会找到兴趣去维持健康，我11月19日会在香港跑半马，明天在釜山也会跑10公里练习，希望大家多多期待”，他还很开朗的拿假新闻开玩笑称，“说不定跑到一半就死了。” 他认为，“人生的第一个60年已经过去，现场第二人生的60年要跑马拉松，我现在不是电影人，是马拉松跑者。”周润发的幽默令全场笑声满溢。 周润发与妻子陈荟莲感情甜蜜，但两人婚后膝下无子。在2018年曾宣布死后会裸捐所有身家（约港币56亿元），这个决定被外界传为一段佳话。 被问到此事，周润发也直言不讳地开玩笑说，“不是我要捐，是我老婆决定的，我也不想捐，都是我辛苦赚的钱。” 他表示老婆就是自己的经纪人，现在自己需要领取零用钱生活，还指自己并不清楚确切的捐款数字，反正人来到世上时什么都没带来，走的时候没带走任何东西也没关系。 从这段回应当中不难看出，周润发的太太掌握着家中的经济大权，并且周润发也相信太太，愿意被她安排，并且很尊重太太的决定。 相信陈荟莲也会说到做到，让这段佳话永远的流传下去。希望他们夫妻好人有好报，能够永远平安健康！

10月5日，又有一圈中大佬结婚，张云龙、向佐、郭碧婷、金世佳、秦昊还有马伊琍等人盛装出席。 明星里最亮眼的还属马伊琍，今年47岁的她皮肤娇嫩宛如少女，标志性的气质短发染成栗棕色后更加显得皮肤白皙，玉石耳环搭配茶色太阳镜，十分时尚。即使是生图，马伊琍的状态也十分耐打，当天酒店灯光忽明忽暗，没有滤镜和曝光，马伊琍坐在张云龙旁边，仿佛同龄人。 当天和马伊琍同桌吃饭的还有向佐郭碧婷一家人。郭碧婷生完两个宝宝后，确实发福了不少，身材已经回不到生产前，不过容貌依旧靓丽，当天她穿着粉色连衣裙，当时正全神贯注地在包包里翻找着什么，向佐则笑着和他人聊天。在他们旁边坐着一个身穿蓝色小裙子的小朋友，应该是两人的女儿小奶黄。

近日，长春国贸看到赵本山得意弟子、《乡村爱情》王技术员的扮演员历小峰开启直播与粉丝聊天时，有人问他为何与“王云”（葛珊珊）离婚了！他大方地进行了回应。 历小峰表示，我本身大男子主义，其实这也不能全怪我，我也不是说非想着那么活，我也是因为从小受父辈甚至爷爷辈的影响，觉得东北的男人就应该如何如何，这是一种生活的习惯。我当老公肯定是没当好。也是由于自己过度自信不懂得珍惜了。最后历小峰也表示，自己的大男子主义这一点已经在改了，都这个岁数了，哪能还有改呢！有网友说既然二人分手后都没找，建议历小峰把葛珊珊再追回来，历小峰表示过去的就让她过去吧！

港姐冠军出身的港星陈法蓉，当年与刘德华一起演出“赌侠”。剧中刘德华饰演陈小刀，追求陈法蓉却惨遭拒绝，事隔33年两人再度合体，陈法蓉则笑称：“开心与偶像刘德华喜相逢！”。 陈法蓉近日与刘德华相聚。（取材自Instagram） 陈法蓉近来在Instagram上曝光两人过去演出“赌侠”的电影片段，只见当时29岁的刘德华穿著西装牵著陈法蓉，下一幕则是33年后两人同框的画面，开心写下：“开心与偶像刘德华喜相逢！想当年赌侠的刀仔+九龙，哈哈！每年农历新年电视一定重播！”。 原来两人这次的合体是为了参加刘德华举办的艺术展，展览中刘德华还亲自讲解了自己展览的构思。画面一出，网友们都相当惊讶两个人的冻龄外貌，“女神怎么都不会老！ ”、“刀仔 x 龙九！ 俊男美女”、“都没变依然没变看起来就只是老了一岁”、“你们是不是吃了防腐剂”、“看起来都还是很年轻”。 港姐冠军出身的港星陈法蓉（右），当年与刘德华一起演出赌侠。（取材自Instagram） 陈法蓉近日与刘德华相聚。（取材自Instagram） 陈法蓉（左）近日与刘德华相聚。（取材自Instagram）

“宁愿坐在宝马车里哭，也不想坐在自行车上笑。”著名相亲节目《非诚勿扰》一手捧红了“现象级美女”马诺，而她也在舞台上留下了这句“现象级名言”。 马诺也由此被网友们戏称为“宝马女”。 后来，“宝马女”马诺如愿地嫁给了富豪，算是成功实现了自己的愿望，至于有没有在豪宅豪车里哭过，则无人知晓。 不过，国庆长假期间，互联网上流出一则po文，自称是马诺丈夫的男子发长文控诉对方骗钱骗房骗感情，直言马诺已经卷钱跑路了。 甚至还晒出了两人的结婚证。 通过这则马诺丈夫的发文来看，他们的婚姻生活似乎远非外界所想象的那样舒坦，甚至还用“家破”与“落难”等词语来形容自己的生活。 据长文显示，这名男子和马诺在2022年7月相识于直播间，当时他给马诺刷了20多万的礼物，然后双方就聊了起来，后来越来越熟，直到在上海见面。 再后来，他向马诺介绍了自己的情况，表示自己有家庭，但马诺还是愿意和他谈恋爱，但期间马诺还在和自己之前的男朋友来往，两人为此还发生争吵。 不过这没有影响他们的关系，后来男方与妻子离婚了，选择和马诺在一起。 婚后的生活并不平静，马诺经常拿他们的隐私到处当笑话说，男方也发现妻子的一些恶习，和身体上的一些问题，这些都严重影响了他们的生活。 但他表示自己依然非常深爱妻子。 因此，当马诺不断说起前男友的优秀时，他感到非常愧疚，不惜把钱都交给了她管理。今年4月两人还有了爱情的结晶，但很不幸这个宝宝经过两个月的成长，离开了。 po文中还显示，婚姻期间，马诺对男方的前妻和孩子一直充满敌意，经常谩骂诅咒，甚至要求男方也去发毒誓咒骂，想尽各种办法让他把对前妻的赡养费一降再降。 冲突发生在9月20日，这一天马诺起床后要求他找前妻打官司，把之前的离婚补偿要一部分回来，两人随之发生口角和推搡。 婚姻期间，男方说自己对马诺付出了全部，不仅所有的收入都在马诺手中，唯一的一套上海的房子也在马诺的要求下赠予给她，希望能稳定两个人的婚姻。 可未曾想，这次争吵之后马诺竟然卷走了全部的财产，搬空了整个家，甚至“连618囤的洗发水都带走了”，从生活中彻底消失，令男方身无分文。 起初，男方觉得可能还是自己有做得不好的地方，希望通过道歉可以挽回感情，但发现马诺根本不给他任何机会，拉黑了他的所有联系方式。 昨天（10月4日）早上6点，男方还发文叹息，表示自己努力了，就是找不到“宝马女”。 13年前，马诺参加相亲节目《非诚勿扰》，留下了“宁愿坐在宝马车里哭了，也不想坐在自行车上笑”的名言，也因此被人熟知。 再后来，她也利用“宝马女”的名气弄起来了直播，成了一名不大不小的网红，如今又以这种方式再次“炸翻”公众视线，也真算是“资深网红”了。 截至目前马诺没有做出任何公开回应，一直男方单方面诉说，因此这事儿到底什么情况，还不好做出判断。 不知大家对此怎么看呢？

我不关心我的作品对中国文坛的意义 许多作家都在文坛混 这三十年来，我做的是没有退路的实验文学的实验，创作素材取自人的灵魂深处，属于心灵探索的层次。 在物欲横流、精神废弃的时代，始终如一地关心灵魂生活的人是时代的先知，自觉地意识到身负的义务是大自然对我们的期盼。不论你是写作还是阅读，只有独特的创新是其要义。 我想，我的作品之所以吸引较年轻的读者，是因为作品中的想象力和冒险精神吧。要想从事我这类文学，没有这两种能力是不行的，但令人沮丧的是，中国青年当中看重精神追求的确实不太多。也许二十年后会多一点？ 我不关心我的作品对中国文坛的意义，它们对我自己来说是有意义的。如今的文坛跟黑帮团体差不多了，但也没见多少人敢说残雪的短篇小说质量下降了。像我这样保持作品质量不下降的作家已经很少了。我不担心销量，因为到现在为止还没出现销不动的情况。 许多作家都在文坛混，同那些所谓批评家抱成一团来欺骗读者。因为现在大多数读者还不够成熟，分不出作品的好坏。当今时代是作家们“混”的黄金时代。为掩饰自己才华耗尽，就把“混”称之为“转型”。 哲学同我的文学是一个硬币的两个面。其实我早就在写哲学了。我的一些文学评论和不少小说都是哲学，只是没有评论者看出来而已。中国的文学土壤贫瘠，产生不了真正的批评家。80年代以来我们的比较好的文学作品都是因为吸收了外国文学的营养。 现在的环境对实验文学来说确实很糟。青年作者得不到扶持。国家每年拨两个亿，全部都给他们喜欢的人。再就是投桃报李似成了文坛常规。手里要有权。想搞有创造性的文学的青年们只能自生自灭。这是种另类腐败。我只能写点文章呼吁一下，还每次都被删掉。我是最受排挤的。 中国当代作家的自卑情结 经常有人问我对当代文学现状如何看。 我认为当代文学有没有希望，同我们接受西方文化，向西方经典学习的程度是同步的。不可否认，80年代至90年代，大家都写过一些好东西。但拿到今天来看，那种“好”是很有限的，无论是情感积累还是文化积累都很稀薄。我这里所说的文化积累不是掉书袋子的那种积累，而是指那种文化是否渗透到了你的潜意识深处；我说的情感积累也不是“体验生活”之类，而是指你是否意识到了你内部的那种混沌、本能的东西，意识到了多少。所以我认为我们那个时候的作品，包括我自己早期的一两部作品，都是缺陷很明显的。因为我们缺乏创作的自觉性。而这种自觉性，在我们中国传统文学中是一个空白。历来的中国文学在人性刻画上都是平面的，没有层次而幼稚的。所以文学作为文学自身要站立起来，就必须向西方学习。 80年代至90年代我们大开眼界，向西方学到了很多好东西，并运用到创作中，使文学得到了空前的发展。但从那个时候开始，我们就一步步地退化，再也没有向前发展了。我认为这也是自然而然的。因为积弱已久，当时的那种摄取也是浅层次的，我们的文坛既没有力量也没有气魄真心接受外来的东西，更谈不上将其变成自身营养了。结果如何，大家都看到了。作家写过两三部东西之后就空掉了，江郎才尽，转行、用劣质品来蒙骗读者的比比皆是。之所以弄到这种地步，是因为绝大多数作家一开始就没有诚心诚意地去向人家学，只想从人家那里捞点技术过来就算了，只有自己家里的东西使起来才有把握。可说是心里发虚，投机取巧。学习西方经典是一件要命的事，每天要去解剖自己，谁受得了啊？吃错了药才会去做这种事呢。所以呀，百分之九十五以上的中国作家都愿意在写作中以中国传统文化为“本”，都对西方的那种搞法既不理解又害怕。说到底，这不是自卑又是什么呢？ “继承”是对文学的毒害 很多人认为我的小说和观念太西化，并不符合中国的国情，据说这也是我失去大批读者的主要原因。就我自己来说，我认为我的作品在国内已经发行得相当不错了，超出我预料的好。青年和中年里面都有残雪迷。我又不是通俗娱乐文学，非要那么多读者干什么？另外我要说，对于我们这种传统文明古国来说，打破惰性会是极其艰难的一件事，我早就有这个准备，所以一点也不感到沮丧。现在一谈起传统，我们文学界的主调就是继承，先要继承才有发展，才能发展。这是什么逻辑。前面我已经反驳过了，我说说现状，说说这种所谓的“继承”对我们的文学的毒害吧。 一个最明显的例子就是王蒙。在80年代初的改革大潮中，他是那一辈人中最有才华的作家，他甚至张开怀抱接受西方文化(当然也是很有限的)。那个时候，他写下了一系列比较好的，具有一定批判性的作品。但是这位老作家在新世纪里的表演实在令人失望，不但创作上大大倒退，而且还抛出他那套老于世故的、圆融的传统哲学来毒害青年，一时居然洛阳纸贵。他的“老王哲学”说来说去就是传统的那套为人、为官之道，他自己不知有多么自得。可是从那里面你哪里看得到一点现代性的东西啊？既无丝毫的内心斗争，也无思想上的矛盾，更谈不上有深度的自我解剖了。他那种哲学，放到几百年以前也是最好的人生哲学，为官的学问。给人的印象是世外桃源的境界。可惜并不是人人都有他那样的条件去保持那种白日梦的心态的。 再一个例子是阿城。一开始写过一两篇好小说，马上江郎才尽。这是因为他在传统中浸淫颇深，无法达到更高境界，现在的社会也不再有古人为文的基础了。结果是非常尴尬，到了“遍地风流”简直就是在强写，堆砌词藻了。于是只好放弃，从此不写小说。这批人中了毒自己还执迷不悟，还教导别人也要摆脱西方影响，否认文学的通约性，将地域文化当文学，实在是可悲。中国文人大都像他这样狭隘，很多人根本不承认有什么超越国界、人种的文学，也不承认有什么共同的文学标准，因为我们的老祖宗从来不知道这种东西嘛。再说现在是后现代了，没有标准才是正常的！确实，这种文学上的虚无主义同后现代的某些观念倒是不谋而合的。 在海外，一些中国作家和汉学家喜欢卖土特产，认为越土，越是原汁原味，外国人越喜欢读。这种策略也许会有一点点效应，但终究站不住脚的，而且同文学也没有很大的关系。一部作品，里头共性的、通约的东西越多，文学价值就越大，这是个常识。因为共性又由作品的深度决定。纯靠地域性传奇和奇风异俗撑起来的作品是不会长久拥有读者的——无论在国内还是在国外。 当前文学界总的趋势是回归。绝大部分作家都到中国文化里面找写作资源，越传统越好，有的甚至声称讲故事的才能是衡量一部作品的高低的首要条件。我想，回归大概是大部分中国作家的唯一出路。因为当初的向西方学习本身就没有诚意，只不过是想“剽学”人家一点技巧。技巧学会了之后，还是来做国粹的东西最顺手，最有感情。传统文化是温床嘛。但是这个温床，里头越来越缺少营养，所以里头长出的某些作品也变得惨不忍睹。不论我们的作家如何掩盖这一点，作品日益苍白、蒙骗读者、胡乱拼凑的倾向已是不争的事实。最为致命的特点就是写作的平面化，没有精神境界，不知道作者为什么要写那种东西。当代文学发展成这样，主要是我们的传统文化里没有精神这个内核，而绝大部分作家又寄生在这个文化上头，从那日益干瘪的身体里头去吸取营养，结果可想而知。 采用异域武器批判传统 我主张向西方传统学习，并不是我身上就没有中国传统，我是有的，而且很深。我要批判我身上的传统，就必须采用异域的武器，只有这样做才会有效果。我在批判自身的过程中促使自己新生，这个生出来的东西就不再是传统了，但它必然会是传统的发展。 我认为，要想发展传统只能采用这种方法，否则就是痴人说梦，既达不到传统经典的高度，也没有任何发展的前景。如果我们的批评家不是像现在这样违背良心地胡说一气，他们应当早就指出文学的水平已下降得不成样子了。 我还想在这里举格非的《人面桃花》作为例子。我认为《人面桃花》是格非写得最差的作品，实在搞不懂他为什么要写那样一个东西，而且写了十年(从作品看，很明显是没有冲动的表现)。我看过他早期的几个中短篇，那里头有热情，有冲动，有矛盾和迷惘，而且他的感觉也算好的。可是《人面桃花》里面有什么呢？我只看到一个过早衰老的中年人，利用自己有限的一点历史感悟在勉为其难地拼凑所谓的“中国故事”。大概绝大部分批评家都不会问这个为什么，用中国文化熏陶出来的文学工作者是不会有这个习惯的。所以我认为谢有顺等人对这部作品的批评是伪批评。他们写这类批评文章时也没有任何真实的冲动，只有一种自以为自圆其说了的沾沾自喜。《人面桃花》不但同格非早期作品相比是一个天上一个地下，就是同他的长篇《欲望的旗帜》比，也完全看不出原来的才能了。《欲望的旗帜》虽然有观念化的痕迹，也有做作之处，但毕竟那个时候他还是有冲动的，有很多段落比较好。但现在就是这样一篇编造痕迹十分明显的东西，获得那么多的专家一致叫好，使人深感文坛的窒息和黑暗。《人面桃花》和其随后的获奖是一场中国文坛的滑稽剧。 因为我在国外出书比较多，文坛不少人议论说我在迎合西方人，我的那些体验不是中国人的体验，至少不是原汁原味。要说迎合西方人，卖土特产才是迎合西方人的口味吧？我同国外同行站在同一起跑线上竞赛，有什么可迎合的呢？他们都承认我的写作是高难度的。我才不搞那套所谓文化的原汁原味呢，我只搞我个人的原汁原味，我的东西绝对模仿不了，这就够了。我的作品并不是在国内卖不出去，才到国外去“迎合”西方读者。残雪小说在国内卖得也不错，我想这是纯文学的成功吧，我深深感激我那些青年读者，他们近年来成长得非常之快，一点不比国外的读者水平低，甚至超越了他们。这是我去年到今年开博客的感受。 纯文学不必以中国文化为本 对于文学上提倡以中国文化为本，我的看法是，作为通俗娱乐文学大概可以。但作为纯文学，这是没有可行性的。前面已经说过，中国古典文学是平面化的文学，这种文学是产生不了精神的。作为人的文学，作为有层次的精神产品，这个源头还是在欧洲。我们文学界读西方经典浮皮潦草，根本没有把人家弄通就宣称已将西方那套全部“玩”过一遍了。我想，这一方面是感觉(中国文化在这个方面很畸形)差劲，另一方面还是那个自卑情结。因为隔膜，搞不懂别人，就不去深入研究，就走回头路，说只有我们自己的东西才是最好的，别人的东西哪里比得上我们自己家的。五千年文明才是真正的高深奥妙！现在我们的作家也将“西方标准”的说法挂在口头上了，好像标榜自己爱国就能写出好作品一样。 我反对纯文学的创作以中国传统文化为本，很多人就说我搞出来的文学会是无根的文学。一般的理论认为文学失去了本土的根不可能有大的发展，在国外也是站不住脚的。我想在此谈谈我的观点。实际上，我就是要搞这种所谓“无根”的文学。我认为只有斩断了某些传统的毒根，我们的文学才有可能获得自由。我的根比他们要深。文化啦，地域啦，甚至政治啦，这都是些表层的东西，哪一天中国作家能够摆脱它们的束缚，希望也就降临了。我学习西方文化传统，并不是学那些表层的东西，而是学习人类共有的精神的东西，学习那个文化中的人性内核。我学会了他们的方法之后，运用到我的创作实践中来，一头扎进潜意识这个人性的深层海洋，从那个地方发动我的创造力。所以我相信我这类文学是最站得住脚，并经得起历史考验的。我和我的朋友们搞的这种文学，中国自古以来都没有过，我认为只有我们才是未来的新文学。在80年代末到90年代时，一些作家也企图这样来创作，但他们身上传统的负荷太重，也不够胆大，最终还是回到了传统。 回归传统的趋势在年轻畅销作家身上更厉害，几乎所有的畅销书里头都是一点现代性的影子都见不到。即使模仿国外的动画之类的作品也是一个传统模式。除了个别作家，以及民间有一些爱思索的青年以外，场面上的后起之秀几乎无不是懒惰到了极点。虽然寄生在传统文化上，但那只是惯性，他们连传统都懒得去钻研。从目前来看，可以说是空白的一代，寄生的一代。这对我来说并不是什么有面子的事，我说出真相只是想提请大家重视。总之底子很薄的中国文学的前景十分惨淡。 至于我个人，我就这样搞下去了，肯定会搞到底。我希望还有更多的同仁来从事我所从事的“实验文学”，打破当代文学的封闭状况，造成国际影响，同国外同行在同一起跑线上竞赛。文学虽然是极端个人化的，但也是可以竞赛的。比激情，比力度，比深度，比形式感，比勇敢……当然竞赛的前提是承认文学有一个共同的标准，承认人性是可以相通的，作品是可以产生共鸣的。

68岁香港影帝周润发昨天（4日）在第28届釜山影展获颁“亚洲电影人”奖，他今天现身记者会，被问及今年7月确诊冠病时，传出重病昏迷的假新闻，他笑说：“不只是生病，是传出死讯，我完全不在意。” 从影50年的周润发认为活在当下最重要，把生死看得很淡，坦言：“我不怕变老，也没什么害怕的事，这就是人生，有生就有死。” 周润发分享自己现在靠慢跑健身，11月19日会在香港跑半马拉松，明天会在釜山跑10km当练习，甚至百无禁忌拿死讯假新闻开玩笑：“可能跑一跑就死了，这样就不会再有假新闻了。” 釜山影展规划了“周润发之英雄风范”特别放映，由周润发亲自从主演的逾百部电影中挑选了《卧虎藏龙》、《英雄本色》和《别叫我赌神》三部电影重映。韩国人尤其喜欢发哥扮黑社会老大的《英》，不仅综艺和戏剧争相致敬他戏里叼火柴棒、穿大衣的模样，韩国影迷至今还是尊称他“大哥”，这次记者会也涌入许多媒体抢看影帝风采。 周润发赞釜山是个漂亮的都市，釜山人很亲切，也对韩国美食赞不绝口，就连外国人闻之色变的昆虫小吃也没在怕，还说蚕蛹是他最爱的零食，更预告：“我等下要去吃章鱼。” 周润发与妻子陈荟莲膝下无子，2018年见完净空法师后，宣布死后裸捐所有身家56亿港币（约9.8亿新元），传为佳话。聊到这段美谈，周润发不改幽默本性说：“不是我要捐，是我老婆决定的，我也不想捐，都是我辛苦赚的钱。”接着他认真地说：“反正人来到世上时什么都没带来，走的时候没带走任何东西也没关系。” 至于自己能够一直演戏，还受到他人尊重，周润发谦虚地说：“很开心大家愿意这样看待我，称我为巨星，但事实上，我是一个极为普通的人。” 周润发现场再度拿出手机跟韩国记者自拍，还以AirDrop传照片给所有人，完全没有影帝架子。

中国浙江省海宁市盐官著名的观潮景区近日因钱塘江浪潮太大，25米石头护栏遭冲塌，导致多名游客被冲倒而受伤。 综合观察者和锦观新闻等中国媒体报道，事故发生在昨天（1日），由于适逢中国中秋和国庆长假，景区有不少游客。 当地网民上传的视频显示，汹涌的浪潮将岸边的护栏拍倒，导致当时聚集护栏边观潮的多名游客纷纷卷入浪中，场面十分混乱。 多名游客被大浪冲倒。（图：观察者） 一名游客接受《南方都市报》访问时表示，事发时间为下午1点20分左右，由于护栏处在安全地带，事发前并没有其他保护措施。工作人员在护栏被冲塌后就对展台周围进行管控，并对伤者进行救援。这名游客也表示自己的家人遭到护栏的碎片割伤后，有景区的工作人员帮忙简单处理伤口，之后为他们退票。 当地警方发言人表示，目前不便透露景区情况和人员伤亡的情况。不过，景区之后的开放情况将会另行通知，并建议游客游览景区官网了解更多详情。 有鉴于这起事故，当晚原定的夜间灯光秀也被迫暂停。同时，有关当局也发布公告表示，今天（2日）的购票人数已达到了核定承载量，将关闭当天的线上售票通道，并采取限流措施。 盐官观潮景区位于钱塘江江道北岸，因朝头较高而拥有壮观的涌潮，是世界著名的观潮胜地。

中国西安一对六旬夫妻因吃了在冰箱冷藏了半年的过期豆皮，双双食物中毒被送往医院就医，丈夫甚至被送往加护病房抢救。 根据中国网看点报道，该对夫妻的女儿李女士表示，父母平时喜欢留剩饭和菜。这一天，父母将盐渍豆皮焯水凉拌后吃下，父亲下午便开始又吐又拉，母亲则在晚上也出现症状。但他们表示吐完就好了，并不当回事。 李女士寻查原因时竟发现父母吃下的豆皮保质期为180天，但已开封在冰藏冷藏了至少半年。父母于第二天早上便同意去医院。 住院的第一天，父亲被查出患有低血压休克，被紧急转到重症监护室抢救。医生诊断，两人因食物中毒而引发急性肠胃炎，还好运气好没闯出大祸，因为豆类滋生的黄曲霉素，可能会诱发肝癌。两人在一个星期后出院。 李女士指出，自己平时会检查冰箱扔掉变质食品，但遗漏了这包豆皮。她希望年轻人能够多加提醒家中长辈，改变他们的观念才是行之有效的方法。 网民纷纷评论表示感同身受。“我妈也是，冰箱里放了半年的肉都不舍得仍”“节省虽好，我们还是要注意我们的身体呀”“要告诉老人不能为了节约，舍不得浪费而因小失大”。

中国湖南省一对新人昨天要举行婚礼，他们搭乘婚车行经临湘市一处道路时，却突然诡异地切换到对向车道，与一辆垃圾车迎面对撞。 结果婚车上包括新郎、新娘在内6人全部丧命，连同新娘腹中胎儿在内，酿成6尸7命的惨剧。 据中国《四川观察》报道，10月3日上午10时多，一辆载著新郎、新娘、伴娘的婚车行经临湘市，后方车辆的行车记录器显示，婚车疑似是要进行超车，突然变换到对向车道。 然而当时对向车道有垃圾车驶来，而且周遭并没有遮蔽物，不知为何婚车司机没有察觉，而与垃圾车迎面相撞。 临湘市公安局通报指出，婚车上2人当场死亡，4人伤势严重，送医后宣告不治。

国庆长假回家的年轻人，又遇到各路人马催婚。在人口负增长的大环境下，单身作为一种日益增多的社会现象，备受关注。一些人认为，中国已初步进入“单身社会”；另一些人则认为，中国年轻人的主流仍是走向婚姻家庭，所谓“单身社会”，未免言之过早。例如媒体报道，今年十一，有人8天假期，要赶7场婚礼。 本文分析指出，从世界范围看，现代化带来了“单身社会”现象，但世界各国的数据基本处于一个较为稳定、均衡的状态。与大约始自二战后、经历70余年演进的欧美女性单身社会相比，我国女性“单身社会”现象的出现，经历时间更短、速度更快，具有明显的时间压缩性与空间不均衡性的特征。另外，我国“剩男”和“剩女”同时出现，分别在不同区域成为现象，呈现高度不平衡的态势。 究其原因，作者认为，除了女性平等受教育和工作所带来的经济独立，女性梯度向上、男性梯度向下的择偶观，受教育时间延长影响女性生命周期等因素之外，曾经的独生子女政策是一个重要加速器。独生子女政策使得当代大量女性作为家中独女，获得与传统社会中男性等同的家庭资源，获得选择的地位，而男性所获资源并未明显增多，此消彼长之下，大量女性没有足够好的选择对象。作者认为，要转变“单身社会”现象，应从涵养婚恋观念、增加两性交往空间角度入手。 本文主要基于降低单身人口比例、增进适龄人口生育的角度进行分析。社会经济和职业压力影响下的单身选择、两性在家庭中的角色定位和任务分配、女性独立意识与自主选择等问题，还需要各位读者自行辨析。 理解“单身社会”: 演变轨迹、生成逻辑与应对策略 ▍理解“单身社会”：传统与现代的视角 何谓单身？从其最直观的意义上看，最显著的标识就是在生理上、心理上已经达到或具备组成家庭的主客观条件，但在种种社会性因素的干扰下，最终并未采取家庭形态进行生活的群体。这一定义，排除了单身的生物学或生理学因素，重在强调单身的社会学或文化学因素，是在特定社会情境或文化模式影响下，或主动或被动地选择以个体化方式而非家庭化方式生存的生活方式。何为单身社会?这是一个描述多于定义的概念。虽然关于单身社会的分析已经很多，但对这一现象予以精确定义的鲜有所见。在最为基本的归纳法意义上，单身社会指的是单身现象社会化，即在一个国家或地区中涌现出一个以单身为生活方式的群体，在某种程度上，这一群体不仅超越地域性的限制，而且具有一定的规模性，已经成为一种较为普遍的社会现象。从演进历程看，这一概念始自2001年美国学者麦卡锡在《经济学人》中提出的“单身女子经济”。虽然这一概念立基于特定的性别立场，看重的是单身现象的经济学意义，未能充分反映出单身社会概念的多维性、全面性与立体性，但它依然在不经意间抓住了当代单身社会的本质性或关键性特征—女性单身或单身女性。 历史地看，单身或独居并不是一种新鲜现象。自古以来，就有“鳏寡孤独废疾者”群体。其中，“鳏”“寡”通常指的是离异或丧偶群体，而“孤”“独”指的是独居生活的人。在相当程度上，这一群体就是我们今天所说的单身或独居群体。这一群体的形成原因各不相同：有生理性因素，如因肢体或精神上的残疾导致的不宜或不能成家;有社会性因素，如因兵役或徭役过度带来的青壮年男性损耗;有自然性因素，如因生老病死带来的丧偶;等等。然而，在此需要区分的是，女性单身与男性单身有着迥然不同的背景，遵循迥然不同的逻辑。 在危机态社会情境中，通常会出现女性过剩的情况。如春秋之季、战国之时，诸侯国之间无休止的征伐，导致男性人口折损过大，使得“剩女”现象突出。为了繁衍人口，出现了“奔者不禁”的窗口期，即在每年的仲春之季，允许甚至鼓励两性不受社会伦理约束，自主结合。如《周礼》明确记载:“仲春之月，令会男女。于是时也，奔者不禁。若无故而不用令者，罚之。司男女之无夫家者而会之”。如果情况特别严重的话，政府还会采取惩罚性乃至强制性措施，确保“内无怨女，外无旷夫”。 从我国人口性别比看，男性人口长期多于女性人口。传统生育观是一种男性偏好生育观。早在春秋之时，男性偏好的社会文化就基本形成。在这一偏好下，为了确保“香火”延续，确保家有男丁，除了多娶妻妾多生之外，有时在家庭抚养能力不够的情况下，还会出现溺婴等有违人伦的行为。出生性别选择带来了出生人口结构失衡，最终演变为婚育上的“剩男”问题。 这也使得女性命运呈现悖反态：一方面在出生的时候因社会的男性偏好而被嫌弃；另一方面在婚配的时候又因生育价值而被争夺。女性在婚姻市场上的稀缺性，使“剩女”现象几近不可能。在常态化社会情境下，即使女性长得丑一点，甚至有身体上或精神上的不足，可能会影响其选择什么样的人，但不会影响其有没有人选择。对女性来说，总能有“之子于归”的去处。更为典型的是，虽然传统文化对女性提出了“烈女不事二夫”的严苛责求，但这一要求更多的是针对士大夫群体的，试图确保的是士大夫阶层对女性的垄断性与排他性占有。然而，对于普通老百姓来说，在丧偶或休妻之后，只要有基本的劳动力与生育力，女性依然能够再次进入婚姻市场，依然是很受欢迎的性别资源。 当我们理解了传统社会单身或独居的主要样态及其逻辑之后，就可以更好地理解现代社会中的单身或独居现象了。同一个单身现象，但站在传统与现代的对照上看，却有完全不同的性质。原因在于，这一现象背后有着截然不同的生成学意义上的现代性逻辑。理解当代社会中的单身或独居现象，其区别于传统社会之处就是“剩女”群体的异军突起。“剩女”现象在传统社会中也是有的，但主要出现在战乱时代，在相对稳定的常态化社会中，只有“剩男”，没有“剩女”。个别意义上的“剩女”，也往往是伦理道德约束下的一种被动性、强制性“过剩”，并不具有群体意义上的规模性与普遍性。 这也为我们识别当代社会中的单身或独居现象提供了类型学意义上的判读方向或指南，即作为一种社会现象的当代单身或独居群体，其最显著的特异性在于“剩男”群体与“剩女”群体的同时并存。这是一个前所未有的现象。在传统社会中，“剩男”或“剩女”，二者必居其一，也只能居其一，几乎没有同时存在的。同时并存的出现，折射出了当代单身或独居现象的复杂性，这是一个传统性因素与现代性因素叠加与共振的结果：“剩男”源自传统性因素，即更多的是源自出生性别比扭曲带来的婚配扭曲；“剩女”则源自现代性因素。当然，两者并非平行的、没有关联的。 事实上，即使当代社会没有“剩女”，依然会有“剩男”，但“剩女”的出现，在原本出生性别比扭曲带来“剩男”的基础上，又使得本应有匹配对象的男性也变成了“剩男”，对“剩男”现象具有放大效应。基于此，我们发现，虽然在当代社会中“剩男”的规模同样不容小觑，但是真正搅动婚姻市场剧变、导致婚配格局失衡的主要因素或者矛盾的主要方面，在于女性变化。要想全面、准确、系统地理解单身社会生成学意义上的现代性逻辑，必须要抓住这一现象背后的矛盾的主要方面，即女性地位与角色的变化，才能从根本上理解单身社会，也才能理解单身社会的根本。 ▍普遍性与在地性：作为现代性之后果的单身社会 理解单身现象，首先要理解婚姻现象。只有在与婚姻现象的对照中，我们才能更加深刻地发现单身现象的特异性与例外性。那么，何为婚姻?为何婚姻？答案在于:“昏礼者，将合二姓之好，上以事宗庙，而下以继后世也”。“昏礼”，即“婚礼”，为娶妻之礼。名之以“昏”字，不是通假，而是以昏为期。取之于黄昏之“昏”，以合乎传统文化中的阳往阴来之义。对于家族来说，婚姻之首要意义或主要价值就在于承上启下的香火绵延。这一家族功能至上取向，也成为我国婚姻制度的主基调，并在更漫长的岁月中以“男大当婚，女大当嫁”的社会压力，通过“父母之命，媒妁之言”的习俗路径而传承下来。这一模式的婚姻制度，达成了家族意义上的生存与延续，但牺牲的却是婚姻当事人的独立与自主。其中，对于女性意志的漠视、身心的伤害尤为严重。在这一文化模式中，女性始终是处于从属的、被支配地位的，基本无法左右自己的终身幸福。例如，早在《诗经》中，人们就用“之子于归”来形容女性出嫁。为何会把远离父母兄弟、告别家乡的行为称为“于归”呢?这是因为只有嫁出去了，女性的一生才算有了归属。“于归”，就是女子之生命有了归属的意思。 （一）单身社会的普遍性 纵观社会发展的不同历史时期、不同文化体系，一个共性的现象为，几乎一直是家庭而非个人构成了人类文明最为基础的组织单元。对此，1949年耶鲁大学人类学家乔治·默多克曾极其自信地断言:核心家庭是人类社会一种普遍的群体单位。无论是单纯从家庭这一形式的盛行，还是由核心家庭发展衍生而出的其他复合家庭形式而言，家庭一直都作为一种独特且带有显著功能性的单元存在于所有已知的社会文明中，无一例外，或者说，现今仍没有为人所知的反例。其实，两性以家庭的形式相互挟持、共同生活，不仅有其功能性基础，还有其宗教性源头。在基督教神话中，神照着自己的形象创造了人，但又觉得“那人独居不好”，于是神用从那人身上取下的肋骨造了一个女人。这是一个具有丰富社会隐喻的神话故事，之于婚姻来说意味着两性结合具有天然必要性与合理性，由此也构成了西方基督教家庭观的伦理基础。 当历史的时钟指向21世纪之后，曾经岿然不动的东西似乎已变得面目全非：在排除了大约800万左右自愿或非自愿选择集体宿舍 (如辅助生活机构、看护中心以及监狱等) 的人之后，超过50%的美国成年人正处于单身，其中3100万人独自一人生活，约占户籍总数的28%，仅次于丁克家庭，为美国第二大户籍形式。与之相比，1950年仅有22%的成年人为单身，其中，大约400万人选择了独居生活，约占户籍总数的9%。据欧盟统计局和经济合作与发展组织的数据，目前全球20亿个家庭中约3亿 (15%) 是单人户。单人户比率最高的地区是欧洲，其中丹麦、芬兰、德国和挪威的单人户比例高达40%或以上，而瑞典、奥地利、瑞士、荷兰、法国也达到或超过了35%;其次是日本 (32%) 、美国 (28%) 、加拿大 (28%)、韩国 (27%)、澳大利亚 (24%) 和新西兰 (24%) 等欧洲以外的发达国家。 单身社会，不仅仅在个人主义文化盛行的欧美泛滥，也在侵蚀着一向以家庭主义文化主导的东方文化圈。2020年日本人口普查显示，当年15岁以上人口中，处于未婚、离婚、丧偶状态的单身人口约为4930万。其中，2020年男性终身未婚率 (到50岁时仍未结婚) 为28.3%，女性为17.8%，均创下历史新高。在结婚数量方面，相较于1972年峰值约110万对，2021年降至不到50万对。这也意味着更低的出生率，2022年出生的婴儿数量自统计以来首次跌破80万。与20世纪80年代相比，当代日本已婚女性生孩子的数量并没有明显变化，现在生育3个以上孩子的已婚女性比例甚至比70年代“婴儿潮”时期还要高。因此，当下的问题“并非少子化，而是少母化”，出生人数下降是因为49岁以下有能力生育的女性绝对数量减少。 （二）单身社会的在地性 随着现代化事业向纵深推进，作为现代性之后果的单身现象也逐渐在我国出现，并演化为一个日益严肃的社会问题。在我国，社会主义革命最显著的成果之一，就是性别革命。这是一场被严重低估了的革命，它是一场动摇了数千年性别社会角色与关系的革命，更是一场从根本上动摇传统文化根基的革命。在此之前，女性更多地集中在社会生活的私人领域，主要是家庭生活中，鲜有在公共领域出现。如维新运动领袖康有为认为，“古今以来所以待女子者，则可惊，可骇，可嗟，可泣”，并表现在八个方面:不得仕;不得科举;不得充议员;不得为公民;不得预公事;不得为学者;不得自立;不得自由。在他看来，深居闺帏，不出中庭，遭受人身幽囚;七尺之布，三寸之鞋，强为折屈以求纤小，使五指折卷而行地，足骨穹窿而指天，承受文化刑罚;劳则破柴汲水、洗涤食器、扫除门庭、缝纫衣服等，食则立旁侍膳等，成为性别奴役;事夫、畜子以尽其业，胼手、砥足以为其家，守节、从一以终其身，茹苦、含辛、守独以终其年，终成夫家私有;囚以重室，锁以细腰小足，沦为性别玩具。正是以现代化为主要进路的现代性的引入，才从根本上改变了女性的命运，进而带来了既有的婚姻家庭模式的深度变革。 随着女性前所未有地成为自身命运的主宰，传统婚姻模式逐渐解体，各种各样新型家庭模式涌现。其中一个极为重要的形态，就是单身社会的崛起。2000年前后，“男大当婚，女大当嫁”依然是社会之主流。第五次全国人口普查数据显示，截至2000年11月1日，全国15岁及以上人口中，未婚人口总量约为1.93亿人，其中，男性约为1.14亿人，女性约为0.79亿人。然而，《2022中国统计年鉴》显示，截至2021年底，全国15岁及以上人口中，未婚人口总量为2.39亿人，其中，男性为1.43亿人，女性为0.96亿人。在大约20年的时间里，单身人数增加了约5600万人。《中国婚姻家庭报告2022版》显示，在20~39岁年龄段的女性中，结婚率由2000年的6.7‰下降到2020年的5.8‰，而离婚率则由2000年的0.96‰上升到2020年的3.1‰。与此同时，初婚人数由2000年的1581万人下降到2020年的1229万人。《中国人口普查年鉴2020》显示，2020年全国平均初婚年龄为28.67岁，其中，男性为29.38岁，女性为27.95岁。与十年前相比，平均初婚年龄推后了近4岁，其中，男性推后了3.63岁，女性推后了3.95岁。 （三）女性单身社会的时空压缩性 女性单身社会的崛起是现代化进程中的一个普遍现象，也是全球现代性的一个共性后果。东西方虽然有文化上的差异，但共同之处在于，在长期的历史进程中女性作为一种单身现象即使在西方社会中也并不常见。然而，伴随着工业化与城市化进程，女性在获得经济独立的基础上，逐渐摆脱了对男性的依附，成为自身命运的主人，开始创造属于自己的生活新形态。这一生活新形态率先孕育于先发国家，典型表现为单身独居成为越来越多女性生活形态的选择。以美国为例，截至2010年，大约1700万女性选择了独居，相比之下，男性中独居人口仅为1400万。单身人口中的多数，是1500万35~64岁之间的中年男女，而老年人则有1000万左右，18~34岁之间的独居年轻人约为500万，而1950年时独居年轻人口仅为50万，因此毫无疑问，这一群体也将成为独居人口中增长最快的一个群体。 与大约始自二战后、经历了70余年演进的欧美女性单身社会相比，我国女性“单身社会”的形成，所经历的时间更短、速度更快，具有明显的时间压缩性与空间不均衡性的特征。从时间压缩性上看，我国女性单身社会的形成大约始自2000年前后，基本上与我国加入WTO同步，主要集中在三个年龄段，呈现出独生子女与单身独居共振的特征。“80后”是第一代独生子女，也是第一代单身群体;紧随其后的“90后”“00后”，则构成了“单身社会”的第二代、第三代。相对于“90后”和“00后”，尚未结婚的“80后”基本上丧失了与异性组建家庭、共同生活的机会窗口，这一代际的单身独居生活形态大概率地已经定型化了。略好些的是“90后”，但情况同样不容乐观，其与异性组建家庭、共同生活的时间窗口也所剩无几，毕竟最早一批“90后”已经33周岁了。 从空间不均衡性上看，我国女性单身群体主要分布在沿海省份、发达地区、一线城市。所谓的“剩女”，在某种程度上更多的是一种富贵病，即主要集中在北京、上海、广州、深圳等一线城市，以及重庆、成都、南京、杭州、武汉等区域中心城市。面向22~35岁职场单身青年的恋爱脱单平台的轻恋，在2020年对北上广深职场白领的线上抽样数据调查显示：广州以65.5%的单身率排名第一，紧随其后的是深圳的62.3%、上海的58.0%和北京的53.5%。与之相比，农村地区、中小城市女性单身的情况要少得多，特别是农村地区鲜有“剩女”。原因无他，在城市的拉力下，大量农村女性流入城市，使得农村出现了严重性别失衡，特别是相对落后地区的农村，年轻女性的净流出更为严重。这让条件要差得多的女性在农村婚恋市场中也具有极强的竞争力，甚至在不少地区，离婚、带娃的女性都是很多人抢着要的对象。当然，这也与农村所遭受的现代性冲击相对较弱有关，支配他们的依然是“男大当婚，女大当嫁”。作为父母，也始终把让儿子成家作为自己的使命。 ▍生成逻辑：多重效应的交织 那么，究竟是什么原因造成了世界范围内单身人口的增长呢?从根本上说，单身社会的崛起是现代性的后果。正如在现代性驱动下，当代社会出现了大量前所未有的新现象一样，单身社会也是在现代性的驱动下出现的新现象。现代性在世界范围的展开，重构了民族国家的政治、经济、社会与文化，并最终以个体重构的形式呈现。对我国来说，单身社会，特别是女性单身社会的崛起，同样是多重现代性交织的产物。新中国成立及社会主义革命和建设实践，彻底改变了女性的性别角色与集体命运，驱动女性从幕后走向台前，由私人领域进入了公共领域，并在现代化事业中扮演不断扩大的角色，发挥日益重要的作用。在这场无声的革命中，随着包括教育权、婚恋权、就业权、继承权等在传统上对女性封闭的社会权利向女性的大规模赋予，女性地位也获得了前所未有的提升。然而，从权利赋予到权利运用直至在新权利下重构自身的意识与角色，并非一蹴而就，而是在天时地利人和共同作用下水到渠成的一个过程。毕竟传统是极其厚重的，从政治观念到法律权利再转变为文化意识，还需要一系列其他条件的共同刺激、化学反应才能达成。 （一）独生子女政策效应 或许与其他国家相比，我国单身社会最鲜明之处，就在于独生子女政策。纵观全球范围内的民族国家，从北美的美国、加拿大到西欧的英国、法国、意大利，再到北欧的挪威、瑞典，直至东亚的日本、韩国，其单身社会的形成，在相当程度上是一个自然历史过程，是个体积极响应各自国家经济、社会、文化等变化的结果，而我国单身社会的显现，在相当程度上则是独生子女政策驱动的结果。 独生子女政策始于20世纪70年代中后期，目的是为了解决人口过多所带来的社会抚养压力过重问题。为了实现这一目标，借助于国家意志将其上升为基本国策，前后延续了大约40年，直至2015年10月党的十八届五中全会在生育政策上放开二孩，才算在某种程度上宣告这一基本国策的退出。对于这一政策的社会后果，有汗牛充栋的研究，然而，其最重要的社会后果却可能为大家所忽视，那就是这一政策之于生育文化乃至社会文化的冲击。夸张点说，这一政策重大的社会后果就在于它带来了传统文化根基的断裂。这一深远影响与巨大价值，在未来数十年里将会呈现得更加清晰、壮观。独生子女政策从根本上中断了延续数千年的家庭资源配置传统策略。此前，在代际的人口再生产上，主导家庭资源配置的基本原则为男性偏好，即在重男轻女文化下，家庭资源优先或主要用在男性成员的再生产与培养上。这一策略具有双重效应：一方面在于限制了女性的潜能，另一方面在于强化了男性的优势。这一资源配置上的冰火两重天，带来的是两性社会角色上的“剪刀差”及其定型化。在这一策略下，从代际的人口再生产开始，以家庭为单元的性别竞争就已经是不平等的了。差序格局是我国文化的一个重要特征。作为起点的家庭性别竞争不平等，就如同投入水中的石子所溅起的波纹一样层层外推，最终把这一最微观单元的性别竞争不平等带入整个社会中，并借助文化的力量，通过代际的传承而予以定型化。 家庭资源之所以向男性倾斜，文化上的原因是重男轻女，但更深层次的原因在于社会分工。在这一分工中，女性被赋予的分工角色更多的是生育性的，而男性被赋予的分工角色要复杂得多，是以家庭为单位的社会竞争的支柱。正是社会分工的角色定位完全不同，在某种程度上也构筑起了女性在婚姻中的被支配地位。在传统社会中，女性最主要的功能在于生育价值，为此拥有生育价值的女性在无法支配自身命运的前提下，鲜有“所剩”。当前流行的所谓“穷养儿子富养女”是一个极其晚近的现象。在我国历史上，几乎没有出现过“富养女”的现象。在此意义上，“富养女”现象本身也是现代性的一个生动体现。然而，人是结构动物。一旦结构发生变化，那么人的行为也必将随之变化。在结构的约束与消解下，国家层面、宏观叙事中的基本国策，落实到微观领域、家庭层面，迫使延续了数千年的重男轻女人口抚育策略发生根本性转变。无论男孩女孩，以夫妇为单位，一个家庭只能生育一个孩子，没有其他选择空间。过去，家庭资源配置之所以能够重男轻女，是因为它在两性之间有选择。但是，独生子女政策使不少城市家庭的这一选择不复存在，无论男孩女孩，只能有一个独生子女。宏观国家政策上的结构性约束，带来了微观家庭策略上的被动适应，驱动所有的家庭只能前所未有地搁置延续了数千年的男性偏好，而把所有的资源集中于其无法选择的孩子身上。正因为无法选择，每一个孩子，无论性别如何，都成了上帝的礼物，都能享受到家庭本应就有的别无差分的宠爱。宏观领域的基本国策带来了微观领域的家庭策略变化，虽然看起来不够高大上，但其影响却更加深远。它意味着过去从人口再生产端就开始的性别竞争不平等就此断裂，也彻底被抹杀了。女性在家庭资源的全力支持下开始快速崛起，性别竞争力急剧提升，而与此同时，男性则保持相对稳定。性别竞争力上的此起彼伏，从根本上打破了延续数千年的性别关系格局，赋权“她权利”，更赋能“她力量”，让“她”不再是被支配者、被选择者。然而，让女性尴尬的是，在前所未有地拥有了选择权、支配权后，摆在她们面前的却是没有足够多的优秀男性供她们选择。在相当程度上，正是这一尴尬境遇，导致了以单身为新生活形态的“剩女”现象的出现。 （二）教育性别赋权效应 人们常说，教育改变命运。在传统社会中，底层向上流动的最主要渠道就是教育，借助于学而优则仕的旋转门机制实现家族命运、阶层地位的跃升。即使进入现代社会，在先发国家中，教育也是改变命运、实现阶层跨越的最主要渠道。对我国来说，在迈向现代社会之前，教育改变命运虽然以科举制的形式向底层开放，但这一社会阶层流动性的开放依然是有严重缺陷的，即能够接受教育的对象主要是男性，并不包括女性。在相当程度上可以说，正是教育对女性的封闭与排斥，限定了女性角色的发挥，使之主要被局限在家庭生活中，即所谓“女主内”。正是在此维度上，我们才能理解教育之于女性开放的划时代意义。虽然早在民国时期，伴随着现代性的扩展，部分女性已经开始走进学堂，接受了新式教育，但是只有新中国的成立，才让所有女性享有普遍接受教育的权利。至此，在法定的教育权利上，男性女性都一样，最终形成了“妇女能顶半边天”的新格局。 然而，这仅仅是教育改变女性命运的开始。更为恢宏的女性教育赋权运动，发生在20世纪80年代以后。这一改变的最大推手，依然来自我们上面提到的独生子女政策。从1962年开始直至20世纪70年代中后期，是我国第二波人口出生高峰期，期间，基本上每个家庭都会生育2个以上子女。多子女生育状况在家庭资源极为有限的情况下，意味着必须采取非均衡的抚养策略。非均衡抚养策略，首先在性别之间展开。虽然我国的宪法、教育法、妇女保障法等都赋予了女性享有受教育的权利，但是在微观家庭层面依然走不出重男轻女的影响，在实际的资源配置中依然主要投向男性。或许，部分女性能够获得小学教育，但之所以能够获得这一教育，主要是因为其负担不大，特别是年龄过小，无法成为有效劳动力。一旦超过了小学阶段，女性走出了儿童期，具备半个劳动力的价值，就会丧失继续受教育的机会。特别是，当家庭中的其他男性成员表现出某种学业上的潜力时，更会牺牲女性的受教育权，以确保男性成员的受教育机会。 真正的改变发生在独生子女政策被刚性执行。“只生一个好”，意味着家庭在人口再生产问题上丧失了性别选择的机会。家庭资源的性别竞争，至此阶段性地落下了帷幕，由此女性发展获得了从未有过的举家支持的新局面。正是在此意义上，“只生一个好”的社会性别意涵在于，对于女性特别好。更为幸运的还在于，实行独生子女政策期间，也是我国教育大扩张时代。无论是在义务教育层面，还是在高等教育层面，都进入了扩张期。这意味着女性不仅在受教育机会上获得了前所未有的机遇，而且在受教育程度上也获得了前所未有的机遇。 当然，机遇也是垂青有准备的人。对于女性来说，其与现代性下的教育体制有着天然的亲和性:从生理上看，在青少年阶段，女生普遍要比同龄的男生早熟1~2岁，使之在各种升学的性别竞争中占有压倒性优势。从心理上看，相对于不安分的男生，女生的文静与耐心更加适合学习这一长线马拉松。诚如美国经济史学家Claudia Goldin所指出的那样：“几乎在每个国家，一旦让男女平等使用教育资源，几十年后，女性就会表现得更好”。2009年，英国高等教育政策研究所研究发现，在英国4/5的高校女生数量多于男生，其中2/3的专业女生数量多于男生。据非营利性的美国学生信息交流中心统计，2020—2021学年结束时，美国高校女生已达59.5%，录得历史最高纪录，而在四年制私立高校中，女生比例更高达61%。教育之于性别赋权，只有迟到，没有缺席。对我国来说，最近20年，也是女性成为高校半边天甚至大半边天的20年。其中，2007年高校女生人数首次超过男生。1999—2008年，高考状元中男生比例由原来的66.2%下降到39.7%。《中国妇女发展纲要(2011—2020年)》终期统计监测报告显示，截至2020年，在我国各类高等教育中，女生占比均超过男生。其中，在校生中女研究生人数为159.9万人，占全部研究生的比重达到50.9%。然而，对于女性来说，失之东隅，收之桑榆。受教育时期女性的优势地位，到了婚嫁时期就变成了劣势，因为再无足够多的可以与之匹配的男性供其选择，而这也成了高素质“剩女”不得不选择单身生活形态的结构性原因。 （三）就业平等赋能效应 对于女性来说，单身，在相当程度上，既是问题，又是成就。作为问题的单身，它背离了传统社会中正常生命周期下社会成员所采取的普遍的生活形态;作为成就的单身，它见证了女性从依附到独立、从配角到主角的转变。这是一个无论如何评估都不过分的伟大转变。在数以千年的文明中，女性之所以始终处于从属地位，原因就在于这一性别不具有物质上的独立基础。无论是在东方文明中，还是在西方文明中，女性缺乏独立性、处于依附性的一个典型表现，就是女性一旦结婚成家了，往往就会放弃原生家庭的姓氏，在姓名之前要冠以夫姓。直至今天，西方上流社会依然如此，我国的台湾和香港地区也不鲜见。出现这一现象的根源在于，之前的女性没有独立的经济基础。物质决定意识，正是物质上的依附性导致人身的依附性。一份关于早期欧洲单身女性的研究发现，几乎没有女性能找到和男性薪酬相等的工作，对于多数女性来说，除婚姻以外，并没有其他途径可以让她们获得稳定的经济来源和社会地位。 伟大的转变在于，随着现代性的开启与深入，多方位、全领域平权运动向女性的扩展，使得女性在家庭之外找到了展现自身才华的舞台。这些舞台，有就业机会向女性的开放，也有创业机会向女性的开放。无论是就业还是创业，对于女性来说，都获得了前所未有的物质自主性，而这构成了女性人身独立的基础。2019年12月，美国劳工统计局就业报告出现了一个有趣的数据—女性就业占比50.04%，比男性多10.9万人。更为重要的是，这一趋势将会持续下去，并会越来越明显。职场向女性的开放，特别是大多数女性融入职场，从根本上构成了女性单身社会之可能性。如果没有这一前提，那么女性单身社会是不可想象的。 这一转变的烙印同样打在我国单身女性的身上。始于1978年的改革开放，成为决定我国命运的关键一招，也成为改变普通民众命运的关键一招。在改革开放的前20年里，大量的乡村人口、中西部地区人口流向城市，流向沿海地区。以加入WTO为标志，更深刻的转变发生在接下来的20年里。加入WTO，让我国迅速成为世界工厂，工厂需要劳动力。融入全球化产业链供应链的世界工厂之于劳动力的特殊之处在于，它需要大量的女性劳动力。无论是服装厂还是电子厂，都需要有耐心、能吃苦、可容忍流水线枯燥生活的女工。于是，海量的女性走出了农村，走出了中西部地区。在诊断改革开放前20年里乡村社会问题时，人们总会提到“三八六一九九”现象。“三八”指的是妇女，“六一”指的是儿童，“九九”指的是老人。这一现象所要表明的是，农村的留守人口以妇女、儿童和老人为主。然而，当改革开放的后20年开启后，特别是2010年以后，留守农村的这一格局就基本上不复存在了。原因在于，大量的女性进入了城市，留守农村的主要是老人和儿童了。 女性大规模地流入城市，导致乡村“剩男”现象前所未有的严重，也导致城市“剩女”群体更加内卷。按照梯度择偶理论，“女性更希望嫁给比自己学历和社会阶层地位稍高的男性;而男性则更倾向于选择学历与社会阶层地位比自己稍低的女性”。在女性梯度向上、男性梯度向下的择偶观下，流入城市的这些女性在相当程度上挤占了原有城市女性的择偶空间，客观上成为城市“剩女”加剧的直接原因，迫使她们不得不单身独居。当然，受过更高的教育、拥有更体面的职业、获得更稳定的收入，在使优秀女性更加自信、拥有更强自主生活能力的同时，也意味着更难找到与之适配的另一半。 （四）婚恋文化堕距效应 人类是一个文化的动物，在文化的塑造里，形成自身的行为模式。进入文明社会后，家庭在大多数时间里一直是最基本、最普遍的社会组织单元。然而，在现代性的冲击下，一切看似牢固的东西都会摇摇欲坠。婚恋也是如此。有研究发现，在20世纪的大部分时间里，即便当时最现代的社会，依然认为每个人都应当结婚，而当一个人没有结婚时，社会往往会给予严厉的批判。据统计，1957年有超过半数的美国受访者认为不婚的人们是“病态的”“不道德的”，或“神经有问题的”，而只有1/3的人对此持中立态度。然而，到了1976年，关于这一问题的答案已经发生了巨大的逆转:只有1/3的受访者对不婚者持有负面的评价，而超过半数的人持中立态度，甚至还有1/7的人表示支持这一选择。要知道，这一巨大的观念变化，仅仅是在不到20年的时间里完成的。同样的变化，也出现在21世纪的我国。从加入WTO、全面融入全球化开始，也大概是在20年的时间里，延续了数千年的婚恋文化发生了根本性动摇，“单身”日益成为新时代的新生活形态。那么，支撑这一新形态的新文化是什么，其基础又是什么?这一新形态，究竟是一个已经定型化的潮流，还是一个依然处于变动中的运动?这些都需要进行更深层次的思考。事实上，隐藏在单身文化背后的是高度复杂甚至悖反的婚恋取向，在某种程度上表现出较为鲜明的文化堕距属性。 一是个体主义的文化堕距。毫无疑问，现代性的一个基本成就，就是推动个体从集体的藩篱中解放出来，更加强调个性的表达与实现，正如法国古典社会学家涂尔干所说的“对个体的崇拜”。我国当代女性单身现象的形成，在相当程度上也是女性自我意识的觉醒与自我能力的实现共同交织的结果。然而，个人主义文化偏好依然要经受住家庭集体生活的考验。在既有的女性单身中存在着大量的非自愿单身，即这一单身并非个体主观意愿、积极追求的结果，更多的是因为没有合适选择对象的结构性无奈。 二是门当户对的文化堕距。人们，主要是女性，已经能够打破过去“父母之命，媒妁之言”的约束，可以自由地选择自己喜欢的人成家。换言之，这是一种情感支配性婚恋观，而非过去的利益支配性婚恋观。然而，当理念照进现实时，我们却有新的发现—虽然情感性在两性结合中的重要性在大幅提升，但是或许我们过分高估了其重要性。事实上，对于大多数人来说，隐藏在其择偶观深处的依然是“门当户对”。只不过，这一门当户对的决定权不在父母手中了。更为重要的是，门当户对的内涵也有了新的拓展，从过去以家庭为单位拓展到不仅涵盖家庭，还要涵盖个人。女性单身，从根本上说，是与现代女性相适配的门当户对的男性群体存在巨大缺口。女性在教育、职场、素养等方面的全面爆发，导致了基于学历、能力、财力等方面的门当户对出现了失衡，由之成为单身现象形成的重要诱因。 三是生命周期安排的文化堕距。有人认为，“过度单身”是生命历程被推迟下的产物。这一说法不无道理。出现这一问题的症结在于，过长的受教育年限与结婚生子的巨大矛盾。在传统社会中，“不孝有三，无后为大”。在这一理念下，形成了以早婚早育为主要特点的婚育观。《大明集礼·嘉礼》“庶人昏仪”规定:“国朝庶民昏仪，男年十六，女年十四以上，并听昏娶。”对于适婚年龄而不嫁或不娶的，也有相应的惩戒措施。然而，随着教育特别是高等教育的普及，女性受教育年限越来越长，正常大学毕业就要23岁，如果读研究生的话至少要25岁。一般来说，也不是毕业后就能立刻结婚，通常还要工作一段时间。这样一来，女性基本上都要在25岁以后才能考虑婚姻问题。从文化的因素来看，女性过了25岁，特别是30岁后，在婚姻市场上的竞争力大幅下降;从生物的因素来看，女性要承担生育责任，一旦过了30岁，身体机能也大幅下降。晚婚，并不意味着能有机会结婚。比如，高学历女性普遍遭遇婚恋困难境地，陷入了“高知低婚”的尴尬局面。因此，在教育因素的冲击下，女性正常生命周期安排遭到了破坏，但又没有与之相适应的新安排，这也造成了女性单身的生命周期紊乱的文化堕距。 ▍应对之策：迈向适度与合理 作为多重现代性之复杂后果，单身社会的来临有其普遍性与必然性，但是，这一属性也并不意味着对于单身社会，人们什么也做不了，只能被动接受。恰恰相反，在全面、系统、准确理解单身社会形成的复杂机理后，我们更应有足够的信心与智慧来迎接这一新社会形态的出现，推动其在动态演进中不断地迈向更加适度与合理。 （一）涵养宽容性，尊重单身新形态 单身，并不是原罪，也不是病态。主动型单身是个体意志自由与能力自主下的主动选择，是社会文明化的结果;被动型单身，是结构制约下的暂时性失衡。虽然在这一代人身上遇到很大的困难，但未雨绸缪，系统谋划，依然有机会在下一代人中实现新的动态平衡。“剩男”型单身并非现代性的产物，而是扭曲生育文化观下的病态产物，是古往今来在大部分时间里就一直存在的社会现象和老大难问题。“剩女”型单身才是现代性的产物，是现代与传统断裂的一个全新现象。单身之于社会，确实是一个不太受欢迎的现象，对人口再生产具有消极影响，特别是在老龄化与少子化问题交织的今天，更容易引发人们的焦虑与不安。为此，我们应保持足够的耐心，涵养社会宽容性，尊重单身新形态。单身之于家庭，是一个微观问题、内部问题，要双向沟通，促进理解。子女要多理解父母的关切，而父母也应体谅子女的困境。 （二）消解堕距性，适应择偶新常态 必须认识到，传统的婚育观是建立在旧式性别社会分工的基础之上。这一观念远远无法适应性别社会角色新变化带来的新需求。在急剧压缩的时空情境下，不仅女性未能充分体认到这一新变化，男性同样未能准确理解这一新变化，由之形成了两性择偶观上的期待落差或文化堕距。对非自愿性单身群体来说，走出单身的关键还在于调整认知，使之与择偶新常态相适应。例如，打破梯度择偶观的桎梏，男性接受女性的优秀，而女性容忍男性的不足。门当户对，虽然为现代择偶观所否定，但却如同幽灵一样始终游荡在两性关系中。要适应门当户对的新变化，应形成关键指标而非所有指标的“门当户对观”。要创新生命周期的生命事件安排。诚然，女性在心智上已经全面拥抱现代性，但依然无法改变生物学的角色安排，最佳的婚育年龄依然在20~30岁。要打破受教育与结婚生子的互斥性现状，形成并存性格局。允许乃至鼓励大学生特别是研究生，在自身条件许可的情况下抓住机会，尽早确定人生配偶。 （三）打破屏障性，营造交往新生态 在相当程度上我们可以说，两性社会交往的无形屏障是形成单身社会的重要诱因。这一屏障至少包括两方面：一是心理上的。“男女授受不亲”虽然已经远离了我们的话语世界，但依然影响着我们的心灵世界。在这一文化熏陶下，女孩家长对女孩的过度保护会扭曲孩子的两性观，甚至耽误其正常两性关系的构建。此外，有时所谓的女性自尊则演变为女性在择偶中往往处于被动、等待的角色。二是物理上的。以专业为基础的院系体制通常会形成同一性别集聚，如师范类专业大多以女生为主，而工科类则以男生为主，院系壁垒最终会转变为不同程度的性别交往壁垒。进入职场后，社交圈子再次窄化，面对高度差异化的社会，往往更难碰到与之适配的理想伴侣。为此，关键还是要打破心理屏障。对女孩要保护，更要疏导。尤其是在恰当的年龄，要将其逐渐引导到这一生命周期应该有的经历上。在此基础上，各方要设法丰富两性交往的场景。对大学来说，要预留更多的有利于两性交往的空间，创造更多的两性接触的机会，促进两性之间跨专业跨院系互动。对社会来说，除了运用市场化手段健全婚恋网络载体外，还应为年轻男女创造跨单位跨行业的两性交往机会。

中国浙江省温州市一对新人，前天举行婚宴，想不到男女双方的亲友，竟然在现场打起群架，现场碗盘互砸、菜肉横飞，连椅子也被用来投掷当成远程攻击武器，而事件的导火线，却是从新郎的“毒舌舅妈”去上厕所开始。 现场参加婚宴的宾客指出，10月2日婚宴时，新郎新娘在期间开始敬酒，在敬到新郎舅妈那一桌时，因为舅妈去上厕所，所以就没被敬到酒，新人在敬完全场宾客后，又返回去跟舅妈敬酒。然而舅妈认为新娘应该等她回来再敬酒，并以新娘是单亲家庭为攻击点，讽刺她没父亲教养。 新娘的舅舅听不下去，与女方亲友们跟新郎舅妈理论，岂料舅妈舌战群人毫不示弱，还扩大战线开喷新娘的母亲“不是个东西”，又嫌弃女方是单亲家庭配不上男方家，各种难听的脏话一顿输出，甚至直接砸酒杯。 原本双方就越吵越激烈，舅妈这个“摔杯为号”的动作，更引爆有人拿起桌上的菜肴开砸，双方亲友群也投入战局，各自为己方助力，两边把碗盘椅子都当成武器相互攻击，婚宴最后狼籍收场，但目前并不知新郎新娘的婚姻要不要继续走下去。

有“最美港姐”封号的李嘉欣在Instagram晒出两张泳装照，只见她穿着绿色高衩泳装，举起双手跳起，拍下在海滩上悬空的瞬间，另一张照片她背对镜头，露出一双纤细铅笔腿，泳装背面大面积挖空，虽然蜜桃臀有点小下垂。尽管体态不再那么结实，皮肤不再紧致，却完美示范优雅老去这句话。 53岁的李嘉欣是中葡混血儿，曾夺得香港小姐和国际华裔小姐冠军，拍过无数部电影，艳丽外表令观众留下深刻印象，后来她嫁给许晋亨。 早前李嘉欣到马来西亚旅游，她在限时动态晒出一段自拍影片，超近距离让网友们清楚看见她脸上的法令纹和眼袋，向来纤细身形的她脖子线条格外明显，影片没有使用滤镜与特效，李嘉欣大方展示自己的真实模样。

已故赌王何鸿燊四房儿子何猷君，2019年与超模奚梦瑶结婚，二人育有一儿一女，婚姻幸福美满。已为人母的奚梦瑶，超模身材依然超好，一双笔直长腿，更是令人羡慕，不过有网友近日在机场巧遇何猷君夫妇，就见到奚梦瑶坐在轮椅上，脸上气息不错，相信健康没有太大问题。 // 奚梦瑶穿上灰色卫衣套装，头戴冷帽及墨镜，被网友目睹现身上海机场，当时由工作人员推住坐轮椅的她离开机舱，老公何猷君紧随身后推行李，对于被乘客围观，奚梦瑶一度感到错愕，并表示：“你们好那个搞笑啊”，网民即好奇问：“她怎么受的伤啊”、“不会是又怀了吧”、“她老公对她真蛮好”、“又摔倒了？”、“她受伤叫的轮椅服务是必须要由机场的工作人员推才可以的，希望美女姐姐早日康复吧”、“受伤了本来就很不舒服了，还被一堆人拍，也没有说什么难听的话，不要这样过度解读吧”。 吴千语施伯雄录同档节目 日前有网友见到何猷君与奚梦瑶为节目《爱的修学旅行》拍摄，同场还有吴千语和施伯雄。据指奚梦瑶要坐轮椅，是在新疆录制节目时不慎跌倒，而导致意外受伤，幸而老公何猷君全程在旁照顾。 来源：星岛

中国青年失业率居高不下之际，一首《躺平歌》近期在各大社交平台引发舆论共鸣。 “我烧着三块的香，许着三个亿的愿…...”, 这首“我在财神殿里长跪不起”并搭配手势舞的视频，近期在中国社交媒体抖音掀起话题。歌手李二萌娓娓道来这一代年轻人的苦，“吃不同的泡面，下班最担心电炉里没电，白天纸上画事业，深夜里梦着姻缘，从此不在寺庙就在彩票店。”“从此没有爱情可以但没钱真不行，从此上班和上进之间我选择了躺平，从此体系和关系之间我选择佛系。” 有网友发问，“这个是谁写的词？” 留言有人回应，“是不是说到心坎儿上？”还有人留言，“是谁把人变成这样的？”“这歌能火吗？从此我是绝对明白，躺平是啥玩意。从此我是真的懂了，什么是无奈的人生。” 不过，也有网友认为，“不上进的人写不出这么好的歌”。   行业内卷 冲击年轻世代 知乎帐号“too late”的网友写道，“路一年比一年难走，钱一年比一年难挣，物价一年比一年高。网络发达，大数据的迎来，各个行业都开始内卷了。在底层生活的人，一天比一天难……。”中国的学校教导学生只要好好读书学习，毕业后就能找到好工作。但现在，谈不上好工作，连找工作都难。疫情前，有些三、四线城市的工资在五、六千的工作，现在降到两、三千，还有年轻人抢着干。 “躺平文化盛行的一个很重要的因素，无论你怎么努力，都不可能生活过得很好。”李家宝表示，中国年轻人意识到，就算再怎么努力，一个月赚三、四千块，在四、五线城市也只剩两、三千，扣掉租房，有些人连吃饭都很勉强。 青年失业 婚育不容乐观 中国国家统计局最后一次公布青年失业率数字，是在今年7月。当月的青年失业率为21.3%，相当于每5名中国年轻人就有1人为就业所苦。 北大副教授张丹丹日前研究长三角人力招聘平台推算，若将1600万“躺平”、“啃老”不工作的年轻人也计算进去，中国3月份青年实际失业率可能已经高达46.5%。 台北海洋科技大学通识教育中心副教授吴建忠接受本台访问时表示，中国当前流行着行业“内卷”，而年轻人最精致的概念就是“躺平”。尽管中国官方宣传仍吹捧着经济已经好转，但是年轻人失业首当其冲的感受最深。 “所谓促进经济的法宝，再多的强心针打下去，仍不见效果。年轻人看不到未来，看不到希望。”吴建忠认为，此时此刻中国需要的不是强心针，而是重新审视结构性改革的治疗期。 作者“互联网潜水员”在新浪网发文，面对宏观经济下行、产业结构转变等情况，中国青年失业率逐年提升，许多人毕业即失业。为了延缓就业压力，国家开启高校扩张，青年选择考研、考公等慢就业模式，但仍然难以从根本上解决就业难的问题。而不立业难以成家，中国的婚育情况也不容乐观，高婚育成本是难以逾越的门槛。

毛泽东1958年发动的大跃进运动，使中国经历了一场举世罕见的大饥荒。有不完全统计当时非正常死亡人口不下三千万人，实际死亡人口远远超出此数。对于大跃进运动中共时任主席刘少奇曾有不同意见，并对毛泽东说：“饿死这么多人，历史要写上你我的，人相食，要上书的！”对此毛泽东非常不满。 1958至1961，毛泽东发动的大跃进运动。这场劫难，中共先称之为“三年自然灾害”，后改称为“三年困难时期”。当时，大跃进的浮夸风，造成了粮食丰裕的假象。“反右倾”“拔白旗”等政治运动，扼杀了反映实情的声音。农村粮食减产，政府却扩大征购，甚至强征农民口粮，拿去增加出口。终于酿成大祸，最后大面积饿死人。 “人民公社，大跃进和三年大饥荒”一文中说，在中国发生的大规模饥荒是人类历史上死人最多的一个人为惨剧，不但人类历史记载的饥荒从未有如此惨烈，人类有记载的战争中的死亡人数也未超过这次大饥荒中的死亡人数，而且这是由执政者人为造成的惨剧。有学者指出，故意搞破坏都不可能造成如此悲惨的结局。中国内外的学者都同意，这次历时三年的大饥荒饿死至少三千万人。 对于1958年的三年大跃进，在中共党内的刘少奇等人有些不同看法。最为典型的要数刘少奇。刘少奇得出了“三分天灾，七分人祸”的结论。 1962年夏，在中南海游泳池，毛泽东当面批评刘少奇：“你急什么？压不住阵脚了？为什么不顶住？”“三面红旗也否了，地也分了，你顶不住？我死了以后怎么办！”刘少奇激动的说：“饿死这么多人，历史要写上你我的，人相食，要上书的！” 刘少奇还说：“怕什么丑呢？今天不揭，明天还要揭；你自己不揭，别人要揭；活人不揭，死后下一代要揭”之类的话。 毛泽东非常不满，对刘少奇等人的意见当作“黑暗风”来批判。 1966年，在中共的八届十一中全会的小会上，毛泽东还大发脾气，严厉批评少奇他们害怕群众，批评派工作组是镇压群众运动搞专政。刘少奇当堂抗辩：怎么能叫专政呢?！派工作组是中央决定的。刘少奇还表示决心抗到底之类的话。这是刘少奇第一次，也是唯一一次与毛泽东正面冲突。但后来刘少奇还是遭到毛的清算。 （资料照片） 同年8月，毛泽东的《炮打司令部——我的一张大字报》，目标直接指向刘少奇，同时刘少奇中共第二号人物的位置也被林彪接替，中共中央副主席的身份从此不再被提及。10月16日的中共政治局扩大会议上，刘少奇遭到了陈伯达、林彪等人的批评。随后大字报、中共党报陆续开始了对刘少奇的批评。 1966年12月，刘少奇问题向社会公开，江青公开宣称“刘少奇是中共内部的赫鲁晓夫”。北京出现了“打倒刘少奇”的标语。据报道，后来刘少奇在“文革”中被“打倒”遭囚禁。 香港《开放杂志》曾对毛泽东做了一个盖棺评论，毛泽东不仅把刘少奇批斗，发动一个文革来搞，最后硬是要把人家肉体消灭，不派医生，不准供给药品治疗，最后已经瘫痪在床上，还要给他绑起来，直到他死。

有“香江第一美人”称号的女星关之琳，24日迎来61岁生日，不过往年都会和友人庆祝的她，今年过生日非常低调，丝毫没有岁月痕迹的绝美状态让人惊叹。 关之琳24日迎来61岁生日，她晒出短片，并写下“真的不和我说生日快乐吗？不然就只能再等一年”，只见视频中的她留着招牌及肩短发，手捧蛋糕、微笑对着镜头，宛如逆生长的绝佳状态，让网友都大赞她极致回春，重回颜值巅峰。 而30日，她又晒出在法国拍的美照，只见她穿着黑色平口洋装，小露酥胸，好身材藏不住，粉丝也直夸“太美了，女神十三姨又回来”。

27岁TVB小花陈嘉慧长相甜美，在一众TVB新晋小花中人气颇高。她在2021年剧集《爱上我的衰神》饰演善良可爱的“新手衰神”潘小渝，首度担纲女主角便大获好评，正在热播的TVB剧《你好，我的大夫》中也有她的身影，饰演性格骄傲的实习中医生Cecily。 正值事业上升期，陈嘉慧却突然传出婚讯。10月1日，她与圈外男友在深圳文华东方酒店举行婚礼。男友身份神秘，有指他身家丰厚，两人恋爱半年就闪婚。陈嘉慧在个人社交账号上回应并非闪婚，但因另一半是圈外人，所以对于婚礼的事一直低调处理。至于是否怀孕，陈嘉慧并未回应。 陈嘉慧还透露，她与男友已在香港领证，为了迁就亲戚而选择在深圳举行婚礼。此次婚礼宴请的大多是双方亲戚朋友，但邀请了游嘉欣等四位圈中好友担任姊妹团。 这场婚礼非常保密。陈嘉慧透露，她在婚礼前两三天才通知四位姊妹，大家都被吓到。《你好，我的大夫》正在宣传期，同剧演员蔡思贝在活动上被问及陈嘉慧的婚讯，她坦言此前毫不知情，并向陈嘉慧送上祝福：“希望她能甜蜜幸福，另外一半疼爱她。”

艺人汪明荃（阿姐）今日现身葵涌为代言多年的海马牌拍摄广告，她表示上星期跟考古学者及一班大学生乘座高铁到内地考察，阿姐表示自己较少北上消费，但亦有听闻近日多港人北上外游：“好多人说服务好，我们要学习啰，他们本地游有好多东西玩，看下有什么需要我们再去改进。” 另谈到郑少秋大女儿近日轻生一事，阿姐表示也是看报道才得知事件，她表示对方习惯不接电话，故未必会致电慰问：“之前我们想找他来演唱会，他都完全不听电话。（有没私底下联络？）没，喝茶都没，拍完戏大家各自各，登台时候才会见到。”她坦言不清楚郑的大女儿是否有情绪问题。 问到郑的另一女儿郑欣宜（Joyce）近日情况？阿姐说：“她熟一些的朋友说她没事，给她点时间，看相片以为她这么瘦是减肥。”

“想转行，虽然还没有方向，但我明确知道代购是做不下去了。”小许在韩国留学期间开始做代购，今年是第八年。她告诉中新经纬，最近觉得赴韩代购越来越难做，早起抢货熬夜发朋友圈，一个人搬十多公斤重的东西飞一趟，赚得还没路费多。 曾经，来自中国的代购撑起了韩国免税业的半壁江山，但今时已不同往日。 两次飞韩国代购都亏本 小许通常会亲自飞到韩国采购，俗称“人肉代购”。她算了一笔经济账，从河南飞韩国，机票来回2000元人民币，住宿一晚约400元-500元。为了节省成本，代购们通常会和同行拼一个房间，房费各半，停留4天—5天。再加上吃吃喝喝的费用，去一趟韩国的成本约在5000多元。 自从出境游放开后，小许前后共去了韩国四次，但前两次都以亏本告终，第三和第四次堪堪回本。 小许表示，代购本身是赚差价，利润并不高。但之前胜在客户多，单子多，带货量通常在100公斤左右。一般一个月出去一个星期，生意较好时，一个月可能要出去两次。一次可以轻松赚到1万元以上，有时也能达到2万元。但现在购买的人少了，每次带货也就十几公斤左右。 “今年飞了三趟只回了机票钱”“去一趟韩国，累得要死要活，竟然还亏钱了”“开放后第三次飞，心脏真的受不了，要么没单，要么没货，要么得搭配，一次比一次滑铁卢”……社交媒体上，不少主打日韩代购的博主们都在贴文中将赴韩代购称之为“夕阳产业”。 ▲韩国的免税店 来源：受访者小许 据韩国免税业协会披露的最新数据，7月，韩国免税销售额为9908.56亿韩元（约7.33亿元人民币），再创年内新低；环比下降7.5%，这也是韩国免税收入连续第六个月呈现下降趋势。但与此同时，消费者人数增长至195.99万，环比增长近8%。 细分数据显示，7月，韩国免税消费中，面向外国人的销售额为7503.18亿韩元（约人民币5.5517亿元），占全部的75.72%。不过，该销售额已经是连续第四个月下降，与此同时，外国消费者的数量连续5个月增加，7月为56.70万人。 一位不愿具名的韩国免税业人士对中新经纬表示，相较此前，韩国代购的规模确实有所减少。一是疫情期间无法出国，很多从业者转行；二是中国国内离岛免税等渠道的商品价格折扣多，更具优势。此外，赴韩代购的产品类型也有变化，香化类产品减少，生活用品等品类增加。加之许多国际大牌撤离韩国免税店，且欧洲更具价格优势，因此赴韩代购奢侈箱包的也不多了。 该位人士还表示，当前免税店的返点也比此前要少。据了解，每个免税店都有自己的金卡，返点政策即指线下免税店消费享受金卡折扣后，再按照相应的点数比例进行返现。 “疫情期间，旅游零售受到影响，免税店也希望利用代购走量拉升利润，基本给的都是批发价格。现在免税店虽然仍旧支持代购，但预期利润要更多一点，不会再类似于批发价，因此返点政策就发生了变化。”该位韩国免税业人士称。 “身边认识的韩国代购基本都在考虑转型” 多位受访人士均提到，价格优势不再突出是韩国代购走向“衰落”的主要原因。 珠珠也是一名日韩代购，但早早嗅到市场变化的她选择了转行。她告诉中新经纬，此前，韩国免税店的化妆品、保健品、衣服和中国国内市场存在明显价差，但随着直播带货和海南离岛免税市场的发展，这种价差已经被打下来，市场需求减弱，代购的盈利空间被压缩。 小许称，相较此前，韩国免税店代购大排长龙的情况已经很少见到。前两年，自己好多客户都去做代购了，但现在身边认识的韩国代购基本都在考虑转型。有一些已经转向直播，一些则兼做很多国内业务，比如卖诸暨珍珠、莆田鞋子、广州复刻包包、衣服等，基本上不会再有人专门做日韩代购，否则肯定会亏钱。 冯信是某旅游零售服务商高管，他认为，相较韩国，海南离岛免税店的商品折扣以及线上电商平台显然更具竞争力，尤其是香化类产品。与此同时，海关正在加强对代购行为的打击，“不只是从国外往境内飞费劲，即使从香港清关，压力也比较大，对代购来说，生意并不好做”。 旅游零售商品比价APP杰西卡的秘密显示，以热门商品海蓝之谜沁润修护精粹水（150毫升）为例，全球最低价在中国，海南各离岛免税店及线上电商平台价格在598元—699元人民币之间，但韩国最低是745.91元。  

十多年前“虎妈的战歌”(Battle Hymn of the Tiger Mother)出版轰动一时，作者耶鲁大学华裔教授蔡美儿(Amy Chua)极端强硬严厉的教养方式引发许多讨论，这本书引来广泛议论，“虎妈”成为极度严格且咄咄逼人家长的代名词。 蔡美儿禁止女儿在外过夜，规定成绩不能低于A，每天练习乐器需达六小时，无法做好时便威胁要烧掉女儿的填充玩具，有人说她是“地球上最糟糕的母亲”。 然而五年前，经历一场大病后，虎妈开始反思自己的教育方式。 医生告诉蔡美儿，她一度差点丧命，躺在床上动弹不得时，她开始思考人生，“我心想：天啊，如果我真的死在医院，我应该对我女儿说那些没说出口的话： 像是『我非常以你们为荣，我希望你们了解，虽然我总是过分批评、寻找错误，但你们远比我更有天赋和才华，你们超越了我最疯狂的期望』。” 虎妈笑称：“这根本不是我说话的方式！” 蔡美儿相信实现卓越成就能带来很多好处，并且很高兴向孩子灌输毅力的观念，“但我更后悔的是我对他们说过的那些严厉的话，以及对她们发飙。” 之后她花了约一年时间康复，“我不是一个温和、深思的人，但因为病得很重，真的让我思考生命中重要的事，我也记得女儿说过：『你现在好多了，为什么你不能一直保持这样就好？』”。 虎妈蔡美儿演讲谈家长育儿之道。(Getty Images) 现在虎妈的家庭比以往任何时候都还要紧密，而优秀的两个女儿苏菲亚(Sophia)和露露(Lulu)继续证明，也许虎妈式教育真的有用。 露露同意现在的母女关係远比青少年时期时还紧密，但也认为成长期间对她的要求代表她经历了“庞大的压力”，并在这一过程失去部分童年时期的纯真。 听到露露这么说，虎妈承认确实有点痛苦，“在某个时刻我与露露吵得不可开交，最后我写了这本书，纯粹是因为我们处在一个危机关头，我心想，天啊，如果我不改变，她会讨厌我一辈子，我会失去她，所以我决定向后退。”

据港媒报道，美国时间9月30日早上，郑少秋长女、55岁的郑安仪被教友发现在美国南加州的寓所内自杀身亡，因未能联络到她妈妈卢慧茹，教会呼吁郑少秋尽快联络教会，为郑安仪办身后事。香港媒体联系郑少秋，其妻子官晶华以短信回复：“我们在了解处理中！” 根据郑安仪友人透露，郑安仪自杀前情感受挫，可能涉入一段三角恋情。她从26日开始与外界失联，美国警方接到报案后破门而入，发现郑安仪在家中上吊，已经没有生命迹象。 针对此事，郑少秋的妻子官晶华在10月1日深夜回应称他们正在了解并处理中。后来，官晶华再次接受采访证实郑少秋的长女去世的消息。官晶华代表郑少秋回应媒体时表示，郑少秋的心情还没有平复。据他们所了解，郑安仪的母亲卢慧茹仍然健在，目前居住在温哥华。已经有人通过电话联系到她，卢慧茹的联系号码已经转交给教会。由于涉及美国法律问题，郑安仪的房产和车辆将交给卢慧茹，因为她是合法的权益人。他们希望卢慧茹能亲自处理相关事宜。