中国新闻

1、赵姐这样的矛盾体一档名为《无限超越班》的综艺让赵樱子迎来了比当年那次假摔更高的流量与热度，99%的观众都在头皮发麻和脚趾抓地中欣赏完了她在节目中的“精彩表现”。有人说她假，有人说她油，而我的一个个人观后感是：她特别像是一个努力的新媒体工作者。你看，大家不是跟我不熟嘛，那我就蹭一蹭那些流量高的女明星，“迪幂孟扎”四大金刚搬过来，你认识她们顺便就认识到了我，你对她们有兴趣顺便就能对我产生兴趣，你之后看到她们、听到她们的名字保不齐还能想到我。哪怕到时我的形象是个小丑也没关系，总算是有一席之地了嘛。后来导演让我用一个词儿自我介绍，我直接想到“仙女儿落地”。嘿嘿嘿没想到吧，我堂堂女明星还是个网瘾重度患者，流传于饭圈和通稿标题里的网络流行语姐姐我全知道，不要被我的亲民接地气而感动太久哦~ 接下来是“演技高光时刻”，一定要上一个“情绪饱满镜头”的组合包，你们不就喜欢这样的嘛，唱歌飙高音的能晋级，演戏吵架飙泪的更能镇场子，我也玩直播我都懂！要争取下沉市场就要直给！可是，可是，赵姐你清醒一点，你现在不是在直播呀，你也不是新媒体小编，你面对的既不是榜一大哥，也不是面目模糊的受众，而是现场的一个个身经百战的业内老前辈呀！你在面试啊！你整个人就站在他们面前，何需他人为介质来传递自我？并且，台下坐着的个个都是见多识广的人精、有审美力的资深从业者，你对着他们再怎么炫技都会看起来像班门弄斧、再怎么整活儿都是故弄玄虚，真诚、简单、突出重点反而是最好的武器。相比之下，郭晓婷的自我介绍就很好，分别列举了自己参演过的知名度最高的作品、第一次饰演反派的作品和一人分饰两角的作品，精准地摘取到了自己履历中的亮点，并且全都用事实说话——“你看我演过这样的角色，能力如何，你们就自行判断吧。”具体到演技这种见仁见智的事情则不做过多强调。而赵樱子一会儿说“迪幂孟扎”的外号，一会儿说什么“高开低走、中间摆烂”，反倒是凭空设障、遮蔽了自己的优点。是，通过这个外号你是想让别人注意到自己的美貌和可塑性，但不好意思，最后的讨论点全都落在了“那四个人是谁”以及“这个外号是褒义还是贬损”上面。是，你是想表达自己“初心不改、重新出发”的勇气可嘉，但“中间摆烂、现在稀碎”这种负面词实在太容易让人浮想联翩了——你说你演技还行但一路flop，要么是你在说谎，要么就是其他方面有什么致命伤？聊聊自己陷入低谷后有多艰辛、为了重回巅峰做了什么努力这种具体的事件与场景都比单纯的自黑和表决心要有效啊！所以赵樱子全场下来给我的感觉就是矛盾得不行：一来，总是在自卑与自负之间切换，急于展现自己有多美却要以他人之名为前缀，一边说自己摆烂稀碎一边又坚信自己一定能重回巅峰。她似乎是迫不及待地希望全世界都能看到她的好，却并不见得对自己的好多么确定；她说自己并不在意别人如何看自己，又总是流露出一种想获得世人赞扬的渴望和常被世人误解的怨怒。二来，看似她在特别努力地推广自己，可是又并不是很懂得如何同他人进行有效沟通，她仿佛沉醉在自己的世界当中，自夸和自黑都像是坚固的防御而无法达成有效讯息的输出。正是这种沟通上的阻滞和错位才引来了接连不断的质问、嘲笑与拒绝。 2、顺从欲望不等于找到自我赵樱子说她现在已经可以坦然做自己了，我倒觉得她是可以坦诚自己的欲望了，诸如想红、想赢、想一骑绝尘，却并未做好整合自我的功课。说白了就是没能很好地回答以下两个问题，第一是“我是谁”，第二是“如何在现实中成为我自己”。她既没充分发掘“我”所拥有的宝藏，也没能找到“我”和现实的有效连接点。尤其关于第一个问题，她大概混淆了“我本应是谁”和“我欲成为谁”。就好像有些人本来没墨水非要装知识分子、本来乖乖女非要扮太妹。赵樱子就是如此，我们作为观众很难看到她由内而外散发的力量感和人格魅力，而只有一连串随处可见的热词，比如“长得美啊”“会来事儿啊”“不要脸啊”“野心写在脸上啊”，要么是混圈子的本事，要么是当下时兴的女性形象要素。这是做自己吗？这是在迎合行业和社会对于女性某种层面的期待。人们只看到一个伸长脖子努力迎合世界而害怕被抛弃的女孩，却并未感受到她扎根脚下逆流而上的能量。说话的声音都像是飘在半空中，她是缺少定力的，仿佛在扮演一个可能给自己带来好处的模子而并不是在掷地有声地做自己。赵樱子这把黑红过后，很多网友翻出了记忆中曾经的她，不论是在节目中，还是剧里面，都跟如今派若两人。就不说整没整了，气质都不同，那会儿眼睛亮晶晶的，灵气逼人，特别像布偶猫，一颦一笑间也尽是温婉与清纯，还有点怯生生的，标准的我见犹怜小白花类型。再看如今，一会儿在直播间里喊陌生男人老公，一会儿拍擦边小视频，一会儿假笑着夸“尔导你真可爱”，俨然已是“社会我赵姐”，今昔对比，真是叫人不胜唏嘘。想必她一定被大哥大姐谆谆教导过，小赵啊你这样可不行，太含蓄了，你要主动一点哦。想必她也是在吃了不少亏、不止一次看着角色被生生抢走之后，才下定决心钻营点演技之外的事情。可她却忽略了，有些东西一旦交出去就很难再收得回来，一个被浑浊之气浸透的瓶子如何再呈现出一片晶莹剔透？咱不能因为捷径走得少吃了亏就从此沉迷于走捷径呀！没错，社会是个大染缸，娱乐圈尤其如此，没有谁能够保持如初，况且，没有谁可以一直活在温室里，没有碰撞哪有成长呢？但她的问题就是看起来只有迎合、不够自洽，那个“内在的我”并未和新角色融为一体。看看被她奉为颜值天花板的杨幂和孟子义，再加上虞书欣和杨超越，她们都是一路挨骂过来的争议女星，但我从未觉得这些人是在扮演谁。功利也好，作也好，矫情也好，不一定讨喜，却似乎都已是融入骨髓的特质。犹记得前两年杨超越在台上当众痛哭，女明星该有的表情管理全都没有，结果却是一点儿没招黑呀，全网都被她逗笑了，都觉得这姑娘怎么这么实诚，太解压了！反观赵樱子，就特别像那种为了满足大人期待努力在亲戚老师面前表演外向的乖小孩儿——“既然这样能招人喜欢，父母能满意，那我就这样呗。”也是一种求生策略，但谁痛苦、谁别扭，只有自己心里最清楚。她在节目中说，自己以前太在意别人眼光，所以老端着，演员最重要就是不能太要脸，然后我们聪慧美丽的雅芝姐姐就质问她——“那你后来就不端着了？” 对啊，所以你就从一个极端跳到另一个极端了？三十出头的小姐姐果然还是逃不过千年老狐狸的眼睛。面对这个世界汹涌而来的规则和舆论，你是被左右还是在主导，你是变成了自己讨厌的人、还是找到了沉默多年的真我，这其中答案还得自己慢慢去悉心琢磨。旁观者可以确定的是，一个真正爱自己、可以对自己全盘接纳的人，不会让别人那么尴尬与无措。你让别人超级不舒服，恰恰是你自己内心别扭的一种对外投射。真正的找到自己犹如手握一张踏平荆棘的通关券，你会觉得一路坦途，而不是迎面而来更多的阻拦。 3、欲回归真实，先直面痛苦到了招学员环节，赵樱子四次毛遂自荐全都以落选而告终，剧本痕迹确实有点重、也确实有点欺负人，尤其到了最后一次，可称之为学员的只有她一个人了，可导师宁愿选坐在一旁、站都没站一下的似乎为主持人的韩雪，也没选赵樱子。说好的给年轻人机会呢？遭遇连环打击之后，赵樱子起初也是努力保持体面，可当人都走得差不多时，她还是用羽绒服挡住脸默默哭了出来。一边哭一边呢喃着：我真有那么差吗？其实我戏挺好的，就是吃亏在不太会讲话。呃……那能是不会说话的事儿吗？是整体修炼还不到位呀。自我认知依旧有待提高，但好歹这个时候难过到不能自已的赵樱子比面试时的她真实多了。突然就没有那种飘在空中的感觉了，痛苦让她落地了。迎合来迎合去又能怎么样呢？到头来还不如没演过戏的小白受欢迎。倘若人人都喜欢小白，下次你也把自己包装成小白吗？人不应一味屏蔽骂声，而应在不断的敲打下逐渐看清自我的本质，先向内求，才能给得出，这个社会才能因你的独特和诚恳而给予相应的回报。当你因觉得自己怀才不遇而疏于修才、因过于急功近利而不择手段不爱惜羽毛时，就不要抱怨自己无法在专业的舞台上大放异彩。不管巷子深不深，也要先有酒才行，不要本末倒置了才好。

近期，《无限超越班》开播，热搜一个接着一个不停地往上冲。其实像这种真人秀综艺，多少含有“真实”的情感，多少含有“剧本”的成分，观众都是一目了然的。所以，当第一期节目出现了惠英红摔台本、甩脸走人、跟赵雅芝争吵等热门话题冲上热搜。有人第一时间站出来说，这是“剧本”的安排，是为了营造紧张的节目效果。也有人把惠英红的做法，评判成是在凭资历压人······是在倚老卖老······是管太宽了！但实话实说，不管有没有“剧本”，惠英红也是一个在娱乐圈里靠“打”出名的老戏骨，她说的话其实都有自己的人生写照。她不认同41岁的薛凯琪用贩卖“少女”人设的方式来博取镜头和热度，是因为自己曾经跌倒过，也看透了娱乐圈里所谓的“走红”，绝不是靠“装嫩”就能轻松获得的。那么，62岁的惠英红闯荡娱乐圈40余年，经历过人生的高光时刻，也曾跌入谷底一度闹到抑郁自杀的地步。她究竟是如何从街头讨饭的“流浪女”，一步步逆袭成为人人仰慕的“双料”影后的？一、如果说，惠英红的人生里有最值得感谢的10年，那必然是3岁到13岁在街头乞讨的日子。 3岁的孩子，为了保住自己的小命和家人的三餐温饱，被迫在街头向人乞讨。这样的生活放在如今的孩子身上，必然会引起无数人的关怀与同情。但是放在57年前的香港，这种沿街乞讨的生活真的平常到不能再平常了。 1960年出生在中国香港的惠英红，家中兄弟姐妹一共有8人，在当时的社会绝对是人丁兴旺的一个家庭。而且惠英红原本的出身算是比较富裕的，父亲出生在褚城的大户人家里，从小就过着“富二代”般的生活，根本没有吃过任何苦头，甚至一日三餐都有丫鬟们照顾着。惠英红的母亲则是从小生活在父亲家里的童养媳，长大之后就理所当然的跟父亲结婚、生孩子。如果不是父亲家中突发变故，惠英红大概也能像父亲那样，一出生就过着饭来张口、衣来伸手的日子吧。父亲家道中落后，便搬着几箱子的金条偷偷从山东逃到了香港，希望能在香港重新开始他的豪门生活。一开始有金条支撑，他们的生活过得还算可以，父亲还曾豪气的买下太子道一半的物业作为投资，希望凭此在香港站稳脚跟。可惜，惠英红的父亲从小就被保护得太好，从未真正感受过什么叫做社会险恶。一进社会，就受不了眼前的灯红酒绿，别人说什么他就信以为真。结果，迷上了赌博的父亲一点点的输光了家里仅剩的财富，最终落得一贫如洗。从原来住着市中心的大房子搬到了郊外的小破屋里。当时的惠英红才刚刚出生而已，还未来得及享受父亲曾经拥有的一切，就要面临如此窘迫的困境。正所谓“屋漏偏逢连夜雨”，惠英红一家人搬进了小破屋后，还接连遭受了无数个打击。第一次是木屋发生大火，将原本破旧的小屋子烧剩下一半，姐姐也因此失去了双眼，从此只能过着盲人的生活。第二次是刮台风，不堪一击的小破屋被台风一刮，连屋顶都被带走了，狂烈的台风肆意地在小破屋里吹拂。无奈之下，父亲母亲只能带着他们搬到了高楼旁边的楼道里生活，每天就靠饭店丢掉的饭菜充饥。后来，难得振作起来的父亲又因为在工作中与别人发生冲突，被人打伤了眼睛和耳朵。至此，落下了病根的父亲一蹶不振，母亲还要想方设法凑钱给父亲治病。面对老天爷一次次不留情面的打击，惠英红的母亲终于扛不住了，把惠英红的哥哥姐姐全都卖给了戏班子，只留下惠英红和妹妹两人。哥哥姐姐在戏班子当学徒赚的钱，仅仅只够支付父亲的医药费，惠英红和妹妹还是依然过着吃剩饭剩菜的日子。这种日子维持了大概半年的时间，有一天一位好心的阿姨终于看不下去，提出让她们去湾仔讨饭过生的建议。惠英红的母亲一听，立马就答应了。就这样，母亲、妹妹、惠英红连夜搬到了湾仔这个鱼龙混杂的地方，开始了为期10年的乞讨生活。二、任何人提到“街头乞讨”四个字，都会露出厌恶的表情。但对当时年仅3岁的惠英红来说，却是唯一支撑他们活下去的方式。在这10年的乞讨时光里，惠英红在街头亲眼见过了人间的冷暖，人性的变换，还有世道的炎凉。她学会了察言观色、学会了卖弄技巧。为了多赚点钱，惠英红想到了在街头卖口香糖和香烟。每一天她都是最早把口香糖卖完的人，别的小朋友看到她把口香糖卖完了，都会纷纷跟惠英红凑在一起，希望惠英红能带着他们一块赚钱。惠英红成了街头乞讨小朋友里的“领班”，凡是有解决不了的事情，她都是第一个出头。而且她还会誓死保护自己的地盘，不被他人侵占。总之，谁都别想从她手中抢走她的“铁饭碗”！！也是这个时候，惠英红遇到了一个水兵，他的名字叫约翰。虽然她跟约翰相识的日子只有短短7天，但这短暂的时光却是惠英红一生都无法忘记的回忆。转眼间，10年的街头乞讨生活就这么过去了。惠英红从一个懵懂无知的3岁小孩，长成了一个13岁的独立大姑娘，她开始有了自己的想法。每当她在湾仔街头游荡的时候，总会看到湾仔戏院门口贴着明星的海报，为此她总是驻足很久，她的心里悄悄萌生了当“明星”的渴望。梦想刚刚发芽，惠英红的姐姐就给她创造了实现梦想的机会。再加上父亲突然病重，家里急需要钱，所以惠英红放弃了街头乞讨，到夜总会里当舞女。一半是命运的眷顾，一半是不服输的性格，惠英红进了夜总会后就拼命学习跳舞，就像天生拥有舞蹈细胞的人一样，只用了9个月时间，惠英红就登上了夜总会的舞台。还一跃成为了夜总会的领舞者，多少比她年长、资历深的人都做不到像她这么出色。惠英红每个月都能领导1500元的工资，这对惠英红及她的家庭来说，是一笔不小的收入了。夜总会里出入的都是高官显贵，被贵人相中的机率相对也高一些，尤其是惠英红这种出色又大胆的舞女。所以，当著名导演、编剧、香港电影界“一代枭雄”张彻走进了这家夜总会，被舞台上那个风情万种的惠英红所吸引时，惠英红成为演员的梦想就这么轻易的实现了。当时，张彻正在筹拍《射雕英雄传》的电影版，正在到处招募新人演员。惠英红就被张彻一眼相中，并给了她试镜的机会。惠英红顺利拿下“穆念慈”这个角色，并获得了加入邵氏电影公司的机会。正当惠英红高兴的跑回家把消息告诉给母亲时，母亲就板着个脸反对！母亲反对的原因，无非是当演员的工资，比当舞女的工资整整少了1000！惠英红明白母亲的顾虑，原本激动地心情因此冷却了半分，她开始犹豫要不要跟张彻签约。没想到，最后给了惠英红支持的反而是重病在床的父亲。父亲深知自己亏欠女儿太多，也自知自己命不久矣，如今只希望女儿能够过上自己喜欢的生活。所以他拉着惠英红的手，告诉她：“你尽管放心去做你认为对的事情，我相信你。” 父亲的鼓励是惠英红这辈子最大的动力，她不再踌躇不已，转身就去跟张彻签约。签约之后，惠英红的明星之路正式开启。 3年后，她被贴上了香港初代“打星”的标签。三、俗话说，一个人的成功3分靠运气，6分靠努力，还有一分靠贵人扶持。惠英红初次涉猎演艺圈，就遇到了张彻第一个贵人，之后她又遇到了另一个贵人——刘家良。刘家良是在《射雕英雄传》中发掘惠英红的，当时惠英红饰演的穆念慈很受欢迎，刘家良认定她是一个适合做打星的好苗子。于是主动跟惠英红提出，拜他为师，并助力她成为香港电影圈的“女打星”。惠英红向来都是一个不安于现状的人，也是一个勇于尝试各种新鲜事物的人，刘家良的邀请深深打动了惠英红。跟了张彻3年，惠英红毅然决然的离开了张彻，拜刘家良为师。从那之后所有的武打戏她都是亲自上阵，就算摔断了腿，留下一身的伤，她也从未喊过一声“疼”。 1981年，惠英红出演刘家良导演的动作电影《长辈》。身为女主角的她因这部电影红遍全球，并登上了第一届香港电影金像奖的颁奖舞台，手握金像奖最佳女主角的奖杯。这一刻，惠英红迎来人生中的第一次高光时刻，聚光灯笼罩在她身上，媒体手中的镜头咔擦咔擦从未停下来过，还有她手中重量级的奖杯，都在为她的主角光芒加持。 “香港红星惠英红”七个大字登上了香港报社的头版。跟刘家良亲密无间的合作，也给惠英红引来了绯闻的烦恼。当她刘家良的妻子看到惠英红与老公传了绯闻，第一件事就是将惠英红赶出刘家班。尽管惠英红三番两次地否认他们之间的暧昧关系，但还是抵不过流言的伤害。离开刘家班的惠英红，在初尝到红了的甜头后，事业便瞬间跌入了谷底。加上当时王祖贤、张曼玉等玉女形象红遍全国，惠英红这种武打女星就立马不吃香了，惠英红陷入了没戏拍的境地中。为给自己寻求出路，惠英红一度恳求公司给她转型，但公司总是用各种借口搪塞。最后无奈之下，惠英红只身一人跑到巴黎拍了一套写真，试图转变大众对自己的印象。这套写真还真让惠英红的事业有了一丝丝的转机，但是到她手里的角色不是演妈妈，就是性感露骨的限制片，电影质量根本不值一提。惠英红不甘心出演这种不入流的片子，而她的富二代男友也因为她拍了这些戏，对她颇有微词，最后两人只能以分手收场。那个阶段，惠英红的人生再次面临了极大的困境。无戏可拍没有了收入，男友的离开也让她失去了依靠，她整个人都陷入自我怀疑和极度自卑的状态。正在这时，22岁的黄子扬出现在惠英红的生命里，他犹如一道刺眼又明亮的阳光，照进了惠英红晦暗的生活里。不久之后，惠英红与黄子扬开启了一段相隔7岁的姐弟恋。一开始，惠英红对这个同门师弟兼小男友非常照顾，有戏拍总会第一时间想到自己的男朋友。但是黄子扬却一点都不领惠英红的情，反而屡次表现出不耐烦的样子，完全不甘愿被别人当做“小白脸”来照顾。后来，黄子扬又跟圈内的几个女明星传出绯闻，惠英红失望之极，就决心于黄子扬分手。四、分手后，惠英红又遇到了90年代初期香港武打电影市场的萧条时期，香港电影片开始热衷于拍一些文艺片和喜剧片。像惠英红这样的武打女星，再不及时转型怕是很难在事业上有所突破，惠英红在种种的打击下患上了严重的抑郁症。娱乐圈里患有抑郁症的演员多到不行，惠英红并不是很特殊的一个。而且娱乐圈里因抑郁症自杀的明星也有很多，惠英红在当下那种困境，回忆起过去的种种，内心的崩溃与煎熬早已将她逼到了绝境。在1999年，惠英红受不住抑郁症的折磨，不愿再过着心事重重的生活，将大量的安眠药吞进腹中，然后陷入了沉沉的睡眠中。如果不是惠英红的妹妹及时发现，估计现在的娱乐圈已经没人记得“惠英红”这个名字了。被抢救回来的惠英红，在医院里待了一段时间，看到家人为自己忙前忙后，还因为自己的轻生行为倍感自责时，惠英红终于走出了自己的困境，决心从头来过。进入了不惑之年后，惠英红对接戏的标准开始降低，只要有戏拍就不怕角色又脏又丑。终于在2009年，一部《心魔》让惠英红重新走上了人生的巅峰。时隔18年，惠英红又一次站上了香港电影金像奖的颁奖舞台上。从鬼门关走过一圈的惠英红，如今站在这个舞台上早已完成了人生的蜕变，也体验到了涅磐重生后的辛酸与苦楚。拿下金像奖后，惠英红真正过上了“开挂”式的人生，出演的每一部作品，每一个角色都深深烙印在观众心中。同时她也在2017年，凭借电影《幸运是我》第三次夺得金像奖的奖杯，是继张曼玉之后，唯一一个获奖数最多的女演员。但是，如今62岁的惠英红还是没能遇到一个让她心动的人。或许，跟外界传闻的一样，惠英红其实一直都在等着那个，在湾仔街头买下她所有口香糖的水兵。 50年过去，她永远记得那个水兵，在离开之前对她说的那句：我爱你。或许，这辈子惠英红都无法与水兵再相遇，但这段懵懂青涩的感情将会陪伴她度过余生。