中国新闻

网易娱乐7月19日报道19日晚，吴亦凡工作室发布10点澄清，称一度遭都美竹索要800万，最终吴亦凡母亲在7月11日给对方打款50万，但目前并未收到女方宣称已经归还的18万元款项。同时吴亦凡工作室称都美竹伪造聊天记录，表示工作室从未注册过微信号。 对此都美竹姐姐李恩发文嘲讽：“竟然还敢出来发声明，你现在承认跟都美竹有微信了是吗？那也就是说，你变相的承认之前跟都美竹所有的微信聊天截图都是你本人聊的喽，你说你只见过一次，可是已经不止有一个网友反应拍到过你了。”李恩催促吴亦凡方，希望他们澄清下所有女生发的聊天记录啊，“好几十个人呢，我怕你澄清不过来”。 对于吴亦凡方所说没有收到18万，李恩也发问：“那请问那50万对话最后的截图，你怎么不用你现在所说的那个号发出来呢？” 19日晚，吴亦凡工作室发布针对近日舆情事件的十点澄清，强调吴亦凡与都美至今为止只见过一面，工作室也从未注册过微信号，并晒出截图为证。最后还表示已启动法律追责程序。 澄清梳理： 1、吴亦凡方称没有任何人给都美竹灌酒，在场人员均可作证。 2、吴亦凡最后一次与都美竹聊天在2021年5月，两人至今只见过一面，与都美竹好友刘美丽所说内容矛盾。 3、工作人员与都美竹聊天内容显示被灌酒的人不是都美竹。 4、都美竹陆续发布8封邮件威胁工作室解决事情，主动提出赔偿索求，提出800w被拒绝后定为300w。 5、吴亦凡和吴亦凡母亲不堪忍受骚扰和威胁，确实向都美竹转账50w。 6、北京凡世文化传媒公众号为假，都美竹7月16日伪造聊天记录录屏。 7、7月18日，都美竹称已退返18w，吴亦凡工作室未收到款项。

一只名叫Siri的金毛犬在一次宠物托运后，永远离开了这个世界。 2021年7月9日凌晨3时，Siri主人陈女士在微博发帖，投诉广州帮帮国际货运代理有限公司(以下简称“帮帮货运”)擅自将宠物托运方式从空运变为陆运，并导致宠物中暑身亡。7月15日，#金毛Siri#冲上微博热搜，其中宠物托运的安全问题备受关注。 在托运过程中死亡的金毛Siri。(受访者微博截图/图) 在同媒体记者的连线中，谈及金毛Siri的托运过程，陈女士数次哽咽。许多网民也在其博文下面评论称，曾有宠物在托运过程中丧生或严重受损的经历。 一位曾在宠物托运公司工作的工作人员告诉南方周末，Siri在托运过程中死亡的案例并不令人意外。近十年来，宠物行业加速发展，宠物托运行业内部的竞争也随之上升，恶意压价加之缺乏严格的资质审核，极易出现托运方擅自将空运转为低质量陆运等损害宠物健康的行为。 据新京报报道，帮帮货运负责人回应，涉事托运订单疑似是员工利用公司渠道所接的私单，途中空调宠物大巴被换成普通大巴，致使金毛中暑死亡。该员工事发后已离职。当前，广州市花都区市场和质量监督管理局已介入该事件的调查。 擅自更换运输方式盈利 7月7日凌晨2点，陈女士发现收到航空公司发来的短信，告知其原本从南京飞往贵阳的航班已经取消。按照原计划，她将与Siri搭乘一班飞机回到贵阳，而在一天前她将Siri托付给帮帮货运，进行宠物托运。 航班取消后，她第一时间想到，Siri是不是也走不了了。陈女士联系托运公司，被告知宠物仍可继续通过该航班运输。陈女士后续联系航空公司，得知该航班已完全取消，不能进行宠物运输，且该航班也并不配备符合动物运输条件的有氧舱。 但托运公司拒不承认更改了运输方式，并向陈女士提供证明视频。直到7月8日晚上7点，陈女士收到来自贵阳的电话，告知托运到达贵阳的金毛已经死亡。 “我就跟你说实话吧，其实他这边给你安排的是宠物专车。”陈女士出示的托运公司工作人员录音显示，Siri实际上是通过陆运托运的。 广州市花都区交通运输管理局告诉媒体，帮帮货运有营业许可证，但尚未在交管部门进行备案。在这种情况下，该公司运输活体宠物是非法行为。 空运改陆运，陆运交通工具降级，这是宠物托运行业赢得高额利润的常见方式。曾在宠物托运行业工作的王桂霞估计，陈女士空运金毛花费了2600元，而实际上走大巴的成本最高不会超过400元。如果不出事故，这一单将为托运公司增加2000余元的额外收入。 类似的案例，在宠物托运行业并不少见。与帮帮货运相比，有的宠物托运公司甚至没有自己的运输链条。 2021年6月，周丽曾在一家宠物托运公司花650元托运过一只猫。此前，她在网购平台上查询宠物托运，但大部分只提供大巴陆运。她担心大巴气温过高会影响猫咪的身体健康。发现该公司可以提供SUV进行运输后，周丽便选择了这家公司。用SUV运输的报价比普通大巴高出250元。 周丽向南方周末回忆，当托运公司员工来接猫时，只骑了一辆简单的电瓶车，“当时感觉事情已经有点不对劲了”。在送走猫的当天，一位也在这家公司托运过宠物的朋友告诉她，曾亲眼见到托运的宠物被放在大巴最热的行李舱里运输过来。 几天焦急的等待后，周丽终于看到了被大巴运送来的宠物猫。它和狗、鸽子等动物堆放在一起，“一动不动地坐在笼子里，状态很糟糕，感觉要死掉了”。 周丽很后悔，当初没在送走猫之前，上网多看一些对该宠物托运公司的评价。她后来发现，此前已经有很多宠物饲养人在网上爆料这家公司擅自更换宠物的运输方式。 而曾在该公司简短工作过一段时间的李丽贤告诉南方周末，公司本身并没有属于自己的运输链条。这个占地只有两室一厅的公司，除去老板只有五六个人。在网络平台接到客源后，在网上找最便宜的中介再把宠物托运出去，“算是中介的中介”。 “碰到宠物死亡的情况，他们就直接拉黑顾客，”李丽贤说，“后续顾客也联系不上他们。” 事情发生后，周丽曾联系当地市场监管部门和交管部门，但都被告知不属于管辖范围。“完全没有头绪，不知道去找谁。”她以该公司欺诈消费者为由，再次联系当地市场监督管理部门，在初步调查后，市场监管部门告知该公司所注册的地址并不真实，电话也无法取得联系，公司注册时的经营范围也不包含宠物运输这一项。 十余年发展，行业待规范 “宠物托运最主要的需求是服务于动物买卖，而不是个人生活。”多年从事宠物繁育的孙际星向南方周末介绍，1990年代，宠物文化开始进入中国，但那时纯种猫狗价格昂贵，很多宠物主亲自坐飞机、开车接送宠物，宠物托运尚未形成较为开阔的市场。大致在2006年前后，宠物托运开始在中国兴起，其中一个重要原因是动物繁育行业的崛起为宠物托运行业提供了市场。但总体来看，宠物托运在整个宠物行业内仍只是一个小分支。 “行业服务越来越规范，但竞争也在慢慢变大。”十年前，魏世梅开始从事宠物托运这一行业。她回忆，最开始，宠物运输过程中的配套措施相对匮乏，运输方式也相对单一，以火车汽运为主，空运很少见到。 对魏世梅工作的站点来说，因业务量相对较少，所以会更精细地对待每一个需要托运的宠物，在天气热的时候会在笼子里配备冰袋、饮水设备、吸附水汽的碎报纸等等。碰到第一次托运的宠物，会提醒主人在其身旁放置一两件宠物日常的玩具或主人的衣服，减少动物恐慌的情绪。 托运方也需要掌握一些基本的兽医知识。小型犬在托运过程中出现低血糖、宠物肠胃有问题或老年犬身体欠佳，碰上这些情况，都要有相应举措，以避免对宠物的伤害。魏世梅坦言，这样精细化的操作，在北上广深等托运单量大的地方很难实现。 实际操作中，陆运宠物的门槛并不高。魏世梅提到，托运公司要具有正规资质，一方面要向工商管理部门申请活体运输的营业执照，此外还要向交通运输管理部门进行活体运输项目的备案。具备资质后，因宠物托运在交通运输中并不是一个很大的类目，相关管理部门较少在公司日常运营中进行监管，托运方如何对待宠物并无明确规定。 相比之下，空运宠物有更高的门槛。金毛Siri的主人陈女士在找到帮帮货运前，曾联系过数个航空公司，对方均以动物超重为由拒绝搭载。限制条件不止于此，以东方航空为例，运输航点在气温在零下12度(含)以下或30度(含)以上的范围时，不允许进行动物托运;动物种类也存在限制因素，如扁鼻猫狗(斗牛犬、波斯猫等)因呼吸道短，就被列为禁止托运的物种。 王桂霞说，少部分航空公司对美短、英短猫也不允许托运，有的托运公司会嘱咐客户，过安检时不要直接透露猫的种类。“安检人员可能不那么认识猫，或者它长得不特别像英短”，最后得以悄悄登上飞机运送。 近年来，另一种运送动物的“宠物专车”开始受到青睐。宠物专车1000公里左右的距离收费在800元左右，比部分空运价格还高出不少。但在江浙沪地区经营一家狗舍的孙际星认为，这是“目前最安全、便捷的宠物托运形式”。 宠物专车大多由面包车改装，拆掉除前排两个座位之外的所有座位，用来放装宠物的笼子，一车可以装几十只宠物。孙际星告诉南方周末，宠物专车现在已经形成比较热门的一些线路，比如北京到上海、北京到山东。出于宠物安全与成本的考虑，从北京出发的宠物专车最远会到广东与辽宁地区，但更远的“超过两天行程的地区就几乎没法跑了”。碰到怀孕、刚分娩或刚结束哺乳期等体质比较脆弱的小动物，宠物专车的司机也会倾向于拒绝搭载。 不过，即使是宠物专车，也有可能是由无资质的公司运营或私人接单拉活，宠物的生命安全依然不能得到充分保障。

中国江苏省日前发生一起恐怖车祸，一名女子在停车时，疑加速过猛，竟把在一旁指挥她倒车的丈夫撞倒，还因探头看把自己当场夹死。 综合中媒报道，事发于本月16日上午，江苏南通市某农贸市场停车场。一名女子准备倒车停入停车格，丈夫先行下车指挥妻子停车，当时驾驶座车门未关，过程中疑似踩踏油门过猛，突然加速往后，丈夫被撞倒在地。 下一秒女子探头出来查看状况，但未停下车子，车子继续倒退加速，就这样撞上后方车辆，女子的头直接被夹在车门与另一辆车的中间，经抢救后仍宣告不治。 中国网友纷纷表示，“教练教车时一再嘱咐，看路况不能把头伸出车外，太危险了”、“不会开车真的别开车...”、“有种东西叫后照镜...”、“驾考过了吗，如果过了是不是花钱买的？”

中国重庆去年11月发生一起2名幼童坠楼死亡刑案。 图：翻摄自现场眼 中国发生一起人伦悲剧，一名张姓男子与其异性朋友叶姓女子，密谋计划杀害张男在前段婚姻中的两名幼子，死者母亲陈姓女子在今 (16) 日法院开庭时声称，前夫不仅对小孩不闻不问，更和“小三”叶女联手杀害自己孩子，陈女希望两人“都判死刑”。 中国重庆去年11月发生一起2名幼童坠楼死亡案，母亲陈女声称，张男在案发前，抱着两个小孩的腿，之后就从15楼高的地方丢下楼，造成两名无辜小孩死亡，并指称小三叶女也是共犯。 死者为两名幼童，分别为2岁多的女孩以及1岁半的男孩，他们是陈女与张男的孩子，两人在去年2月早就协议离婚，在离婚协议中提及，这位母亲只要两位小孩。 其实在案发前一周，张男曾经透过自己的母亲，要这位陈女将孩子送回爸爸家，并表示“要给妹妹买衣服”，但陈女并没有答应，并说因为自己一直陪着小孩，张男才没有机会下手。 因此当天张男请陈女下周再把女儿送过去，也因为陈女自己在案发前一天晚上与朋友有约，张男苦求他“把女儿留在他那”、“我求你了”，并声称要让女儿多跟弟弟相处，没想到隔天，两位幼童就被张男扔下楼身亡。 根据起诉书中显示，在11月2日张男与叶女见面后，他们趁著奶奶外出之际，就将2名孩子扔到楼下，被告张某和叶某共同故意杀人，将依照刑事诉讼法提起公诉。 “我不会刑事谅解，也不会要一分赔偿，我只要命”，陈女期盼，这两位凶手都能判死刑。 死者为两名幼童，分别为2岁多的女孩以及1岁半的男孩。 图：翻摄自现场眼

7月18日，记者从中国大熊猫保护研究中心（以下简称熊猫中心）获悉，7月17日18时44分至19时34分，在熊猫中心卧龙神树坪基地内相继出生了两胎四仔熊猫宝宝。 ▲“珍珍”产下的第二仔 海归大熊猫“珍珍”产仔 17日上午10:08，“珍珍”开始出现低频率努责行为，于18:44产下第一仔，幼仔叫声、活力、体温正常，19:15产下第二仔，经育幼专家检查，第二仔为雄性，体重120.7克。 2007年，大熊猫“珍珍”出生于美国圣地亚哥动物园，2010年回到熊猫中心，2015年，在雅安碧峰峡产下一对双胞胎；2018年，参与野外引种的“珍珍”窜到绵虒镇金波村境内，引发村民关注，也让“珍珍”成为当时媒体关注的“网红”。为参与今年繁殖工作，大熊猫“珍珍”从核桃坪基地搬至神树坪基地。 ▲“苏珊”带仔 大熊猫“苏珊”产仔 17日一早“苏珊”便处于活动状态，14：41出现努责行为，18：52产下一仔，幼仔活力好，叫声洪亮，19：34产下第二仔后送到育幼室，经检查，第二仔为雌性，体重165.9克。 “苏珊”出生于2011年8月，父亲“白杨”和母亲“张卡”均来自野外，2016年“苏珊”在雅安碧峰峡产下一只熊猫宝宝。 从今年2月开始，参与2021年繁殖计划的适龄大熊猫陆续入住卧龙神树坪基地繁育园，“珍珍”与“苏珊”分别于2月底和3月底完成了自然交配。目前，两对双胞胎的老大都由母亲抚育，基本信息暂时未知，第二仔均由人工育幼。 ▲“苏珊”产下的第二仔 “大熊猫‘珍珍’和‘苏珊’都是有着丰富经验的‘产猫’，整个生产过程比较顺利，两对双胞胎在母亲和育幼专家的悉心照料下，体况全部良好。”熊猫中心卧龙神树坪基地管理处专家李果介绍到。 两对双胞胎的降临是一件大喜事，也是熊猫中心本部今年首次产仔，同时也意味着大熊猫产仔季正式到来。 红星新闻记者 林聪 编辑 官莉 图据中国大熊猫保护研究中心

作为女星颜值天花板，美貌是全球所公认的。只是，她也有很多美女们共有的烦恼，那就是身材属于易胖体质，经常忽胖忽瘦，以至于不时惹来怀孕传闻。 类似捕风捉影的报道太多，即便多次辟谣都无济于事，令范冰冰也是十分无奈。7月18日，范冰冰就接连更新两条动态，高情商调侃怀孕传闻的同时，大秀了一把好身材。 她先是分享一段自黑短视频，配文写道：“是谁在诋毁我！”并附上了一个生气又无奈的小表情。 从这段视频来看，应该是爱她的粉丝剪辑的搞笑短片，共分为三个部分。 第一部分是范冰在朋友圈分享的内容，看起来每天都是在健身教练的指导下，认真做运动，十分自律。 性格开朗幽默的范冰冰不乏分享过很多运动时的搞笑花絮：“锻炼5分钟，拍照一小时” 这些年来，范冰冰为了减肥真的是吃了不少的苦头，几乎是各种有氧运动都做了个全套。 只是，这则短片可是没有认可冰冰的减肥成功，第二部分话锋一转：“结果私下的你” 内容是范冰冰各种宵夜被拍时的画面，简直不能更喜气。 第三部分则是某些营销号空穴来风的报道：“最后你变成了这样” 截图内容包括“小腹微凸，腰身见粗，难道这是怀孕了？” “小腹凸起，疑似怀孕，这是怀了哪吒吗？”，评论区中，还有冰冰老粉调侃：“她已经被怀孕快20年了，我记得小时候玩泥巴的时候，她就一直怀着孕” “范冰冰小腹微凸，难道是有喜了？” 范冰冰既然公开分享了这个短片，可见她对于类似的传闻早就已经免疫，甚至于有些躺平的意思。评论区中，她还下场和粉丝频频互动：“怎么范小胖还不承认嘛”，她回应：“不不不”，并附上了委屈的小表情，十分可爱。对于有粉丝大赞她是运动博主，范冰冰欣然接受：“你说得对”，不得不说，范冰冰真的是很宠粉并且接地气儿的女明星之一。 范冰冰真的是越减越肥吗？当然不是。 几分钟之后，范冰冰又在另外一个社交平台上分享了两张身穿热裤的美照，配文：“Candid”（偷拍） 只见她罕见身穿破洞热裤，大秀美腿。乌黑秀发披肩，正在拨打电话。从画面来看，这两张照片只是做了调色处理，并没有精修，也就是说，这应该是范冰冰当下很真实的样子。苦心人，天不负，范冰冰减肥真的是很成功了，又瘦又美，惹得身边小帅哥忍不住侧目偷看。 背影杀也十分扛打，范冰冰的腿又长又直，小腿曲线非常完美。 事实上，范冰冰分享的这两张照片是工作室的国际执行公关马特在7月8日偷拍的作品。当时，马特还写道：“这位同学，瘦了裤子就要那么短吗？”，范冰冰转发并附文：“对呀，大热天的，没穿背心就不错了！” 减肥成功的范冰冰比以往又增加了不少的自信。之前，曾有报道称，范冰冰因为腿粗，不喜欢穿裤装，总是用长裙来遮掩缺点。如今，范冰冰成功瘦身，自然可以大方秀美腿喽！

网易娱乐7月19日报道 18日晚，黎明在红馆举行了最后一场演唱会，谈到“结婚是爱情的坟墓”，黎明做了一个令人很意外的举动，他听后表示要邀请当晚的嘉宾亮相。随后他走入升降机，但却下去了又上来，还笑言“黎明请黎明做嘉宾没问题的”，然后，他开始一人扮演两角继续说：“刚刚的黎明入了棺材（步入婚姻的坟墓），由我来代替他从棺材内走出来，唱首《情缘》送给大家，因为每一份爱都是由缘分和感情做最初的起步点的。”据悉，2018年黎明与女助理相恋后生下女儿，但一直没有公开承认再婚及阿Wing身份，如今他突然表态，自认“步入婚姻坟墓”，被猜测是暗示已经再婚。

娱乐圈的男演员，说到黄晓明，应该没人不认识，他不仅是演员还是歌手，也是顶流男明星。在各大综艺节目中也都能看到他的身影，婚后的幸福让黄晓明背上了大油田的称号，后来减肥成功后，马上帅出新高度，完全看不出已经43岁，说他27都有人信。黄晓明出生于山东省青岛市，平时也经常会晒自己做的饭菜，这两天又晒出了家乡味美食，看馋了600万网友。 原因是黄晓明去了姥姥家，妈妈和阿姨亲自下厨，做了一桌菜，上面全是青岛人难忘的家乡味，还晒出了大家的合照。图一晒出，网友就炸锅了，重口味的湖南重庆网友表示，这里的菜一个下饭都没有。一波青岛小伙伴反击，只有青岛人才懂的家乡味，这才是家的味道。那么都有什么菜呢，咱们一起来看看吧！ 看了这一桌菜，都是以海鲜为主，还有蔬菜和水果，也难怪，青岛是北方第三大城市，滨海而建，特殊的地域环境，造成了青岛菜系以海鲜为主，海鲜就是家常菜的主食材。而沿海城市的人们在做海鲜的时候，喜欢保持原汁原味，因此都会以水灼清蒸为主，也难怪很多湖南的朋友觉得看起来没食欲，因为没辣椒色。 这桌菜里有：水灼花甲螺+清炒钉螺+清蒸香螺+香煎沙巴鱼+水煮毛豆+鲍鱼海参+圣女果，标准的沿海城市饮食，全是海鲜，不过里面的贝类确实多了些，感觉吃不完呀。里面我最喜欢的是香煎沙巴鱼，这种鱼刺少肉多，煎透了吃着超级香，营养还超级丰富！全是蛋白质高低脂肪的海鲜，难怪黄晓明敢大快朵颐，因为海鲜吃了不容易长胖。 黄晓明还晒了小时候很馋的零食，这两款青岛零食：琵琶梗和眼镜，跟我们这边的零食也很相似，油炸类美食，吃起来超级香，而且越吃越想吃，停不下嘴。难怪很多网友看到了这个立刻想起了童年，这才是地道的青岛美食。 且不说美食如何让人有食欲，看到黄晓明晒的合照，明星不愧是明星，43岁的年纪看起来就跟二十多岁的大小伙一样，真是让人羡慕嫉妒恨，难怪评论区都吵翻天了，看着黄晓明越来越年轻的脸，网友都在问：这样吃就是保持年轻的秘诀吗？ 看到黄晓明晒在姥姥家吃的饭菜，还和姥姥一起合照，一家人其乐融融，却少了杨颖和孩子在身边，难免有些遗憾。不过经常回去探望老人，吃着妈妈做的饭菜，这就已经很幸福了，你说是不是呢？

近日，由冯小刚导演的网剧《北辙南辕》在网上发布了一则关于宋丹丹的幕后花絮，她在这部剧中饰演著名经纪人“花姐”，说话豪迈性子直爽。花絮中宋丹丹右手夹着烟，同身旁的人对戏念台词，指尖烟雾缭绕十足的大姐大架势，脸上表情惬意又潇洒。 有网友评论表示宋丹丹拿烟姿势标准，弹烟灰的动作流畅又自然。值得一提的是，在正片播出时，宋丹丹手上的烟其实并没有被点燃。 虽然宋丹丹动作演绎很到位，但是台词却念不顺利。短短一分钟的视频NG了不下十次，每次说错词时宋丹丹都会语气豪迈主动要求重来。 虽然她台词反复卡壳，但是却始终很耐心，力求一点点把台词吃透，并直言自己必须把导演的词说对了，不能稀里糊涂的。 其实这也不怪宋丹丹片场一直出错，毕竟这部剧的台词量本身就十分的密集和拗口，加上冯小刚就喜欢通过独树一帜的京味贫嘴和长篇幅紧凑的台词来达到“冯”式幽默和现实讽刺效果。 况且老戏骨宋丹丹的年龄也不小，容易忘词记错词也情有可原，但是她用实际行动的展现了作为演员的敬业，真正做到严苛要求对己。 早前，宋丹丹还曾自曝一句简单的台词修改都会跟导演产生争执，她还将片场比喻成家，直言每个人都有提意见的权力，丝毫不在意导演的咖位大小。 宋丹丹除了爱用心扣演戏细节以外。作为一名喜剧人，其实她也会有忍不住笑场的时候，当她被问及想笑场该怎样处理时，她很坦率说自己会悄悄掐手掌心，有时候手心都被掐出血，但是为了给观众一个好的舞台，采取掐手心防止笑场这一方式也是没办法的事。 搭戏演员对于宋丹丹的评价更是非常的高，老戏骨刘莉莉就曾直言，没有宋丹丹就没有这部戏。 她还透露出宋丹丹为了能够生动刻画演好角色，把剧中每个人物的前史都了解个遍。然后宋丹丹还拿起小黑板，同剧组每个人讲解戏份。 老戏骨也并不是没有演戏短板的，台前完美呈现在观众面前的一幕，其实背后离不开演员们一次次的苦练，一条过固然是一种好的表现方式，但是反复精炼细节何尝不是一种值得令人称赞的行为，如今60岁的宋丹丹依然严格要求自己，敬业精神让人佩服。

17日早，都美竹晒出吴亦凡方的“封口费”和协议后，有网友又扒出早在7月10日，另一个女孩“一甜Elaine”晒出疑似和吴亦凡的聊天记录，以及转账记录，目前该女孩晒的图片信息还未得到证实。 7月17日，一甜Elaine称吴亦凡没那么坏。 全文： 我只是单纯爱嘴人而已，还给我买个热搜？ 我不配占用公共资源，但是我还是想说，他没那么坏，这样搞得我以后都不能再嘴他了

据港媒报道称，杨幂已有一年没有抵港和女儿见面。 据悉，杨幂因为工作繁忙，如果抵港就要接受隔离，杨幂工作繁忙，根本抽不出时间，只能通过视频来维系母女感情，掌握女儿的日常生活。 此前，杨幂虽是工作狂，却总会“快闪”到香港和女儿见面，曾被拍到接女儿放学、陪小糯米过生日。由于疫情，杨幂的计划被打断。 上个月六月一日，小糯米迎来7周岁生日，这个生日很单调，没有独角兽也没有满屋子的气球和亲朋好友，可能只有刘丹老两口陪孙女过生日。 不过，刘丹表示孙女从来没有感觉到缺失，她开朗懂事过得很开心，并十分享受校园生活：“8月底孙女会升小二，她的校园生活很开心，她很乖，罩不离口，对于防疫卫生方面非常自律。” 港媒称，小糯米一直是作为刘恺威、杨幂女儿的角色出现，如今刘丹的一席话，让人感觉到小糯米已经是独立的个体，她乖巧懂事惹人心疼，没有埋怨父母只顾着工作，而且听从老师、爷爷奶奶的安排，戴着口罩上课，不让两位老人操心。

几日前，就在横店群演苦恼如何熬过一年中最艰难的暑期时，一条与之相关的新闻赫然登上热搜：横店群演注册人数已超过10万，有8000余人长期驻扎于此，靠剧组“投食”为生。 社交平台上的“横店群演生活录”大都带着“滤镜”，其中的主角不光能够在颇有名气的剧组随意出入，还能与工作人员或者明星近距离接触。 卸妆后的群演生活，只有极端的天气、酸臭厚重的戏服、破旧的出租屋和三饥两饱的焦虑。 而这些，唯有真正去过的人才知道。 01 群演：横店鄙视链最底端 有人的地方就有等级。 这个道理在横店依旧适用，群演们被演员公会管理分成了三类：普通群演、前景演员、特约演员。 演员证 最底层的就是普通群演，他们没有前景演员优越的外貌，也缺乏特约演员的经验，成了最边缘的背景板。 他们分到的角色通常是百姓或者士兵：穿着最破旧的服装，扮演着无休止走来走去兜圈子的人形杆子。他们不会有一句台词——除了起哄式的“啊呀”“真的吗”“怎么能这样”等无意义的捧哏。 他们的脸也不会出现在电视上，因为后期总喜欢把这些“背景板”虚化——即使他们的站位离主角只有一米。 “演员是完全不会跟我们讲话的，大家完全不是同一阶层。”在横店体验过的小刘表示，“休息的时候我离女主演真的很近，她就低着头不停玩手机，她的周围都是群演，她脸上一点表情也没有，就专注地刷手机。当然我能理解可能对不熟的人有戒心吧。但是后来我就看到她和男主演在休息的时候打打闹闹很欢快，就像我们平时能够在花絮里看到的那样平易近人。我就感觉很割裂。” 这种隔阂不光出现在主演与群演的关系上，群演之间的界限依旧很明确。 特约演员比较少，他们一般有单独的安排。前景演员和普通群演则被划分在不同的休息区，由不同的领队带队。 大家领到的服装也来源于不同的仓库——前景的当然要光鲜亮丽得多，而对于普通群演来说，一件合身且干净的衣物成了奢望，因为他们的服装普遍又肥又大，有时甚至需要钉上钉子防止掉落。 前景和群演之间有时仿佛有一道无形的壁垒，让他们连聊天都优先和自己的同类进行。 领队的用心程度也有区别，前景的通知群里甚至有详细的分镜头剧本，而群演则是完全两眼一抹黑。 同样，在片场的底层剧组工作人员，总是难以展示他们对群演的友好。梳头老师用不用心全凭良心，有的还会使用言语PUA，“你的脸胖得像一个饼”；妆面需要群演自己预先化好，有时可能因为过眉而被临时赶走。 导演的情绪通常表现得更加明显：主演犯错导演会无奈叹息，群演没有控制住表情则会被导演大骂一顿，还会被守着的领队处罚…… 横店春秋唐园元宵灯会场 景群演明显是剧组其他成员“看不上”的种群，他们很难获得和其他人同等的尊重。 然而，对于普通群演而言，这已经算是相当好的待遇了，因为群演的收入是定死的10小时120块。剧组永远不会拖欠，即使他们会为了不浪费钱，在已经确定没有工作的情况下把群演强行留在现场满10个小时。 群演们也很难遇到激烈的侵犯与冲突，领队总是守着红线，维持基本的安定。 相比之下，跟组演员则面临工作稳定但工作安全性不能保证的问题。虽然他们不用向普通演员一样担忧明天的工作在哪里，但是他们工作超时很可能拿不到任何补贴；危险的任务也可能优先派发给他们；剧组里易发生的骚扰事件，因为脱离了演员公会的管辖而更容易降临在他们头上。 很少有人能够正视他们，许多纪录片也喜欢找有台词的群众演员进行采访。 然而这里更多的是永远不会有台词的普通群演，一辈子摇摇摆摆被压在底层的普通群演。 02 横店群演，生活在另类职场 由于横店的群演人数众多，东阳演员公会于2003年成立。到如今，横店拥有全国规模最大、最规范的群众演员管理体系。 不管如何，这些规则多多少少还是对横店群演起到了保护作用。 相较于其他影视基地模糊的规定，横店在薪资发放和人身安全方面都做了详细的规定，领队甚至反复强调只要男群演对女群演言行无状，男群演就会受到开除的处分，具体的后果就是被“踢出群聊”。 在一定程度上，领队相当于公司里的小组长，布置任务、监督实施，还需要处理紧急或意外情况。他们是群演唯一可以直接面对的领导，群演的工作机会完全掌握在他们的手中。 于是，当“职员们”想要往上爬的时候，如何“讨好上司”成了一个他们必须面对的课题。 “一般我们报戏都是按规定时间报名字的手速快慢来决定第二天出工的人。但那天领队说有两三个人因为打扫了公会集合地的卫生，所以可以优先一次，还有因为帮领队拍了抖音也可以优先一次。”横店的群演小刘至今对此印象深刻。 这与职场其实很相似：勤快打扫办公室卫生、给老职员端茶倒水的实习生总会获得“机灵上道”的评价；帮老板一些工作之外的小忙往往可能因为留下印象而另辟蹊径加入抢手的项目中。 剧组正在横店清明上河图拍摄 “我们晚上8点报完名字之后，一直到当晚12点，这中间任何时候领队都有可能回复第二天具体的出工名单。这一段时间最好不要离开你的手机，因为领队发布名单的5分钟内你没有回复的话，你的工作将被取消。” 即使被评为优秀员工的领队，在管理手下的群演时，也总带有一种不近人情的压迫感。他们表现得像刻板印象中的老派老板一样不容人置喙，当群演在群里对他们单独提出疑问时，总是会收获他们有点不耐烦的回复。 此外，横店其实比普通职场更危险，因为除了美貌这种明显出众的能力外，大部分群演是没有表演功底的。因此，“长得好看”在横店往往可以成为无往不利的大杀器：会带来领队的青眼、剧组的关注和他人热切的目光。 有些缺德的领队会专门把他看得上眼的女孩拉到一个小群，如果有出工的机会，优先发布在这个小群里，剩余的名额再放到百人的大群供人争抢。等到结算时，普通人可能七八天出不了一次工，而这些“佼佼者”几乎每天都有工作，还能喜滋滋地分享在剧组碰到的奇遇。 美貌为有野心的人带来很大的便利，但对“区别对待”避而远之的女孩可能会因美貌受到无端的骚扰。 “领队其实都是一群文化水平不高的男人，他们有时候真的很无赖。我有一个朋友长得很好看，领队就天天约她晚上出去喝酒，她不去就天天微信上骚扰她，还辗转找到我，要我劝我朋友出来。我们都很怕他，等到他离开了横店我们才安心。” 这种现象并不常见，但也不少见。女孩子们只能尽力约束自己，减少伤害。 03 即使渺茫，很多人仍然抱有明星梦 “我是在淡季到的横店，虽然预想到这边的大学生不多，但没想到这么少，纯粹来体验生活的感觉只有十分之一二。”大学刚刚毕业的小怡对此显然有些惊讶。 除了打周末工的本地大爷大妈，横店的群演大多数是从工厂辞工而来。他们之前做着流水线车间的活计，为了演戏，义无反顾孤身来到横店。 这些群演有一套自己的生存法则：横店的冬季和夏季气候太恶劣，适合到工厂里去做工调节调节，因为厂子里总还是有空调；其余时间则在横店拍戏，这些时候气候要怡人很多，而且也避免与巨大的人流碰撞。 群演人手必备的椅子，用于放置随身物品和休息 他们之中有些已经做了父母，孩子甚至已经上学，在社会的刻板印象中，他们“不应该”再长时间地做这些“不务正业”“没有前途”的工作。 面对采访，很少有人能够坚定地说：“我一定要把这个当职业。”“我一定要坚持干下去。”“我热爱表演。” 他们更多时候给出的原因，反而是“对演戏有点兴趣”以及“不想去工厂”。但现实是，即使他们每天都可以出工，重复这种稀稀拉拉吆五喝六的reaction式演戏并不能带来任何演技上的提升。 观察主演的表演获得启发也是很难行得通的手段，因为主演们大多也是无人问津的十八线演员，他们自己的演技也尴尬至极，有的甚至不如特约演员。 群演们普遍没有学习过演艺相关的知识，也未必有学习的觉悟。因此，对于绝大多数群演而言，当他们的脸不足以成为前景演员的通行证时，他们上升的道路几乎已经堵死了。 与不少群演沟通过之后，小怡发现群演们都很清楚，往上爬是一件很难的事，但他们始终没有离去。“当我问他们来了多久时，几乎没有低于3个月的；问他们什么时候走，他们也说还要再待几个月。” 影视城内的路边摊贩场景 也许成为明星实在是一件一本万利的事，即使希望渺茫，他们还是会幻想自己就是幸运的那一个，所以不舍地徘徊在这里，不肯漏掉哪怕一丁点微茫的希望。 但与此同时，他们似乎有点耻于明确地说出他们的期望，而且他们会非常理性地对其他人规劝。 这种规劝并不是对竞争对手的排挤，交谈过程中完全可以体会到他们的真诚。尤其在面对大学生时，他们甚至会冒出“不要糟蹋了爹妈的培养”这种极端的语句。 然而他们的规劝终究打消不了自己的期待。 除此之外，男群演当中不乏到横店来躲避沉重工作的。至少当群演比普通体力劳动要轻松得多。说是工作10小时，实际上正式拍摄只有2小时，剩下的时间完全可以随心所欲玩手机唠嗑，剧组还会提供盒饭。 横店是一个消磨人的地方，这里容易孕育出眼高手低、无欲无求的懒散人。但大多数人总是没办法轻易挣脱出来。 如今，横店仍然充斥着形形色色的追梦人，他们脸上挂着恍惚的笑容，翩跹在雕梁画栋的景区影城中。 不知道他们什么时候会从这场梦中醒来，也许永远不会醒来。

网易娱乐7月16日报道刚刚，北京星权律师事务所发布案件简讯，称部分网友以华晨宇“女友”名义发布有关于华晨宇诸多不实信息和治疗皮肤等阶段极其隐私的信息，已涉嫌严重损害华晨宇合法权益：“将针对具有严重侵权情节的主体及时取证、追责，坚决抵制一切侵犯他人名誉权、隐私权之行为。” 相关报道： 劲爆！女生晒多段华晨宇半裸私密视频 骂张碧晨是小三 华晨宇被曝裸身视频（来源：网易娱乐） 网易娱乐专稿7月16日报道今天下午，id名为“发发爱我2021 ”的网络用户发出多段疑似华晨宇的视频，称华晨宇是自己老公，张碧晨是“小三”插入两人感情。张碧晨为了阻止她曝光此事，还曾花钱禁言该网友两个账号。除此之外，她还爆料华晨宇整容植发，并曝出男方整容植发的全过程，信息量巨大！ 目前华晨宇方并未回应此事。 今年1月21日，华晨宇与张碧晨已隐婚生子，目前孩子一岁。22日，双方当事人正式回应，华晨宇表示：“是的，我们是有一个孩子。”张碧晨发长文讲述事件始末，称二人确实在一起过并育有一女，希望孩子能够得到保护，茁壮成长。 相关报道： 女生晒华晨宇素颜照曝他整容：整鼻子削骨 打下巴 网易娱乐专稿7月16日报道刚刚，自称是艺人伴侣但看着更像是脱粉回踩的网友“发发爱我2021”曝光多条华晨宇私下活动的图频，吐槽他整容植发，还称张碧晨介入她和华晨宇的感情，还花钱禁言她的账号，信息量巨大！ 该网友直言华晨宇整容，还晒出多张华晨宇整容前在医院拍的照片，称他整了鼻子，削骨，下巴，打填充，还做皮肤的修复。

奚梦瑶自喜提次孙or长孙女后，便安心养胎，何猷君也安静如鸡。 夫妻俩不再常住热搜付费包月，妖姐着实还有那么一，想念。 而赌王家另外一对炒作大户高甜情侣，何超莲和窦骁。 自上次被刘嘉玲爆婚讯，结果是场美丽的误会。 后赌王千金步华为小公主后尘，也勇闯娱乐圈。 又有小道消息传，和豪门赘婿已经分手。 虽然何超莲下场亲自辟谣了。 可依然不少人咸吃萝卜淡操心，窦姐夫是否能真正“嫁”进豪门。 反倒是素来低调，从不营销的何超凤长女何锶珩，最近频登各大娱乐新闻头版头条。 原因是她被外籍金融才俊男友求婚成功，先何超莲一步“招赘婿进门”。 这算得上是赌王离世后，二房难得的一桩喜事了。 连比她小一岁，却要叫舅舅的何猷君，忍不住前排直呼震惊。（？） 曾在两年前，她晒和男友度假的亲密照，何猷君也：“whats this！” 就……活跃得像个假号。 应该很多姐妹，鲜少听到赌王二房次女何超凤这一支的八卦吧？ 对何超凤长女何锶珩，想来也不算熟悉，甚至连她名字都读不对 （妖姐来活儿了） 何锶[sī]珩[héng]，英文名Beatrice，1994年出生。 她的祖父是香港马圈大马主何寿康，外祖父是澳门赌王何鸿燊。 父亲是豪门二代何志坚，母亲赌王真正接班人，澳门新赌王何超凤。 她本人，成了赌王最美外孙女，也可能是赌王家最有希望的新继承人。 真是一位平平无奇的，投胎小能手。 何锶珩的母亲何超凤，是赌王和二房蓝琼缨所生的次女。 她虽不及家姐何超琼受父亲宠爱，但也是自小被当做接班人来培养的。 小学时，就参加女童军。 被母亲训练喝酒，以备日后应酬之需。 大学就读南加大市场学专业。 毕业后，又在多伦多大学主修财务硕士学位。 1993年十大中文金曲颁奖典礼 何超琼，梅艳芳，何超凤，陈玉莲，怀念在当年去世的好友陈百强） 1993年，何超凤在赌王的安排下，下嫁另外一个何氏豪门。 香港马圈大马主何寿康之子何志坚。 就在备婚之际，发生了一个小插曲。 何超凤价值150万的首饰嫁妆，被人连车一块儿偷走。 可过了几天之后，又被送回了回来。 说来也巧，何超琼大婚前，也经历了这么一遭。 或许这就是，豪门多奇闻吧 （许晋亨和何超琼） 何超凤出嫁典礼，选在许晋亨和何超琼办婚宴的香港湾仔君悦酒店。 当天，她身披由Valentino大师亲自操刀设计、价值60w的高定婚纱。 仅是头纱，就有7米长。 据说当时设计师还专门派了4名助理，从罗马飞香港来协助她穿婚纱。 与婚纱配套的珠宝，请了英国女王的御用团队来设计。 有人十里红妆风光大嫁，有人二胎都快生了也没个像样婚礼。 别问，问就是不care明媒正娶的仪式感。 结婚23年，何超凤先后生下两个女儿，何锶珩和何倩珩。 和丈夫何志坚，亦是从未传出过任何负面传闻。（笑死，根本拍不到） 2017年，何超凤公开和何志坚已于2016年离婚。 随即便有港媒曝出，离婚疑似是何志坚和港姐有婚外情。 妖姐多嘴一句：赌王重点培养的女儿，都拿去搞家族联姻了。 当然，最终的结局也是纷纷离婚。 害，豪门千金，终究成为了利益牺牲品呐！ 你们别说，没了婚姻绊脚石的何超凤，自然全身心专注搞事业。 2017年，赌王退出香港信德集团，由何超琼接任行政主席。 2018年，赌王从澳博控股退休后，又让何超凤接任了主席。 没有说何超琼不厉害的意思。 赌王分割家产后，何超琼的身价早已超过了他。 但何超凤，确实是赌王继承权争夺大战里的最大赢家。 接管了澳博的她，通俗来说就是新赌王。 2020年，她入选福布斯中国《最杰出商界女性排行榜》第32位，资产超百亿。 热衷慈善事业的何超凤，担任保良局副主席。 在不久前的七一，还被授予铜紫荆星章。 是赌王家第三位被授予的成员。 何锶珩和妹妹何倩珩，自小便被何超凤送到国外生活。 就连港媒也极少能拍到她们。 据何锶珩研究生同学爆料，她本科就读美国普林斯顿大学，主修英文。 之后在纽约大学读市场学硕士。 （图源：豆瓣鹅组） 上学期间，何锶珩十分低调。 同班几乎没有几个人知道，她赌王外孙女的身份。 不过，她很不学霸，对作业并不上心。 U1S1，妖姐觉得不营销名校学霸人设，其实也还好？ 而何锶珩的外貌长相，算是赌王第三代成员里最高的一位。 有种欧美人种既视感，尤其是五官，颇有混血的味道。 因此，她被港媒冠上“赌王最美外孙女”的titile。 经常大秀身材的她，还被何猷君隔空教育。（有爹味了） 差点忘了说，即便何锶珩今年已经27岁了。 依然和长孙，以及奚梦瑶肚子里的孩子，是平辈。 何猷君：靴靴，有赚到。 何锶珩日常的社交，自然是香港名媛圈。 她和霍英东家，同样有着“最美外孙女”之称的刘泽仪，是关系非常好的闺蜜。 在此之前，何锶珩公开过两段恋情。 曾因交往黑人男友，遭到网友的嘴臭攻击。 srds，这次求婚的男友Greg Merril，依然是外籍。 据爆料，对方不是什么豪门公子，连富二代也算不上。 只是在纽约投行从事金融工作，并且相貌平平。 而何锶珩和他已经交往三年，单纯就是因为喜欢。 2019年8月，俩人还陪着何超凤一起同游了地中海。 或许是自己踩过的坑不想女儿再踩，何超凤没有延续赌王的包办婚姻。 对于女儿何锶珩的婚姻大事，何超凤在参加采访时也曾大方透露： “见过女儿的男友Merril，会接受女儿与外国人交往。” 真可谓有钱人终成眷属，没钱人亲眼目睹。 而妖姐坐在三轮车上看得清清楚楚。 即使何超凤对女儿疼爱有加，何锶珩并未进入家族企业。 之后会不会接班，也是个未知数。 但何超凤的两个女儿，最有望成为继承人就是了（比长孙有戏）。 有网友猜测，二房人丁单薄。 何超琼没有儿女，未来财产可能留给何猷龙独女或何超凤的两个女儿。 说不定，二房后代还可能爆发争产大战。 （图源：豆瓣鹅组） 以妖姐愚见，说不定人家并不想继承家业。 即使靠家族信托基金领生活费，也能一辈子无忧啦。（怎么也比你我强） 而何锶珩能在豪门家庭自由择偶，已经是何超凤能给得最大庇佑了吧。 那么问题来了： 何猷君奚梦瑶补办婚礼，何超莲窦骁官宣结婚，能先等到哪个？ 姐妹们，押大押小，买定离手了！

命运的安排，我的诺亚方舟出现了 我出生在海边小城。原本日文专业的我，毕业之后更可能会成为一位翻译而不是一名水手。然而，命运借用一次打工的机会把我带进了航海俱乐部，从而选了一条截然不同的路。 大学毕业开始，我在航海俱乐部工作了五年，每天和船打交道。我开始从这份工作爱上航海，依靠风作为动力的船，利用技巧却可以把我们带向任何想去的地方。航行的时候没有机械的噪音，只有和自然融为一体的和谐，这些都让我着迷。 30岁的时候，我陷入了人生的低谷，曾经亲密的爱人渐渐变得陌生，八年的感情，一份爱是怎么慢慢变坏的？那时的我无从得知，痛苦，愤怒，离婚，离职，等一切过去，我忽然觉得过去所做的自己全部被一一否定。 我开始怀疑或许我从来也没有自己真正的去决定过任何事情吧？从小按部就班的上学，在家靠父母，大学时候遇到爱人，又开始依照社会给我的标准，工作，存钱，结婚，买房，一步一步现实的活着。商场打折了，跑去买一条自己穿进去紧绷绷的裙子，在想象中觉得很好看，回家之后高高挂在衣橱里，其实从来没有适合过自己的东西，只是放在那里便以为自己拥有了。 离婚前后有两年的时间，我沮丧而疏离，我看着镜子里的自己，那张看上去年轻的脸却仿佛一个神情塌陷的中年人，没有方向，没有生气。 如果可以重新开始，我想做一个自己会喜欢的人，我对自己说。 青岛号开始招募环球大使船员的时候我明白了，那就是我的诺亚方舟。 环球帆船赛需要用一年的时间在各种挑战中去环绕地球一周，经历各种极端的天气和不可预测的风险，如果我可以通过这层层的试炼，我想我会变成一个更有勇气的人，或者至少会对我未来的人生会更有信心。 我毅然决然的参加了报名，并且通过了层层选拔。提前半年去英国接受正规的船员培训，体能锻炼，筹备了各种航行装备、组建了媒体团队、谈妥了赞助商，在2013年的9月1日，我登上了70英尺长的“青岛号”，在汽笛和告别声中驶离了港口，开始了环球的航行。 四十度之上没有法律，五十度之上没有上帝 尽管在开船前我对环球这件事有着种种的设想，当船真的开到外海，这场马拉松般的修行才拉开序幕。陆地的一切都遥不可及，小小的船就像这个宇宙中唯一漂浮的陆地。风暴和莫测的天气是家常便饭，要么炎热，要么寒冷，要么潮湿，要么颠簸。 床更像是一张又颠簸又摇晃的担架，食物是各种各样的罐头，唯一新鲜的蔬菜是不需要冰箱来储存的胡萝卜，圆葱，土豆。无论白天还是晚上，每隔四个小时就要起来值一个班，觉从来没有睡饱过。遇上风暴的时候，就更是在生死之间如履薄冰。 在我的日记中曾经这样记录着： 北太平洋的风暴真是一个赛一个的凶残，而今晚正是进入太平洋以来狂暴中的最狂暴。海天就只剩下不断晃动的模糊轮廓。狂风卷起海面上的飞沫，像砂砾一样没命的甩过来，除了舵手必须坚守岗位，所有人都蜷缩在甲板中间最低最安全的位置。 七八米高的浪在船周不安的翻滚着，海水活像煮沸了的浓汤，巨浪粗暴的推搡着我们的船在暗夜的崇山峻岭间跌跌撞撞，不时一个巨浪以排山倒海的气势盖上甲板，人就瞬间给压在了水下。尖啸的风声，狂暴的海浪翻涌和撞击船体的声音，支索在这飓风中颤抖的呜鸣声，还有船体被狂风完全拖拽着狂冲下巨浪的那种不断加速到失控的水吸声交织在一起，无休无止，震耳欲聋。 甲板上的每个人都用安全索把自己和船紧紧的挂在一起，在这个完全癫狂的时空之中，船是我们唯一生的维系，一旦被甩出甲板就是毫无疑问的巨浪中的长眠。一片无尽黑暗风雨汪洋中间，摧枯拉朽的自然伟力再次向我们展示了它冰山一角，我们卑小纤弱恍如蝼蚁，生与死不过是在翻云覆雨之间。 船上的环球船员有八个，其中女性船员加上我有三个，然而比赛开始不到三个月，就只剩下了我一个女船员，这里哪儿是正常姑娘会呆的地方啊，原本就不如男船员强壮，即使是生理周期期间，巨浪滔天的甲板上也要像个老爷们一样干活。 无论是最为颠簸和危险的前甲板工作，还是几个人拼了命才能拎得动的几百斤重的船帆，甲板上的工作从来不分性别，一个萝卜一个坑，不能胜任分配的工作就会被看扁。船上的社会地位不看脸，不看出身，不看性别也不看财富，唯一的标准就是，你能为这条船做什么。 在这个标准重新建立的新世界里，虽然彻底的辛苦，我却好像获得了前所未有的自由，没有人在乎过去的我是什么样的，我可以重新决定做一个怎样的人。我拼命学习所有的航海技能，没日没夜的记录和思考，像在滚轮里拼命奔跑的小老鼠，不断用自己的努力去建立在船上的认可。 日复一日，我的技能越来越娴熟，性格越来越沉稳。阳光把我晒的黝黑，风把印记刻在我的皮肤上，在暴雨之中匍匐上前甲板，一项工作圆满完成，湿淋淋的和伙伴们击掌大笑，有时，累极了，就蜷缩在船尾一小块儿干的地方，跟男船员要根烟，望着无边的海浪，放松紧绷的神经，哪有什么淑女的样子。 穿越赤道之后不久，有一天我正站在甲板上，一只不知从哪里来的大海鸟在众目睽睽之中忽然落上我的手臂！我惊讶极了，擎着胳膊不敢动，它俊朗的像只小鹰一样！它坦然的眼睛不仅充满生命力，而且带着智慧和尊严，从它的眼睛里我看见了自己，我想起了《天是红河岸》里的伊修塔尔，那个手擎一只小鹰的女子，她像男子一样坚强，像春天一样善良。 看着它，热泪涌上我的眼睛。 西塔托的启明星，我渴望自己如你一般明亮。 也许有一种可能，是当初没有放弃 在北半球，高气压顺时针旋转，低气压逆时针旋转。高气压晴朗无风，水手避之唯恐不及，低气压是凶残的风暴，我们想借点风，却又生怕靠太近。进入太平洋一个星期，我们像着了魔一样追逐着狂暴的低气压。 天永远是灰的，一切都是没完没了的湿。甲板下面也是汪洋一片，一觉醒来，内衣的领口和袖口还是没能用体温捂干过来，湿乎乎地贴在脖子和手腕上，难受得要命。 航行已经如此坎坷了，我又偏偏在这时负伤了！那天我准备进舱室的时候，船身毫无征兆地来了一个剧烈的颠簸，我的手在空中茫然地挥舞了一下，但什么也没抓住。“噔噔蹬”接连几个倒退，我重重摔到船的另一边，一屁股坐在了下舷突起的隔板上，当时人感觉一股强烈的疼痛直冲脑门儿而去，眼前一黑瘫在地上。旁边的船员赶紧将我扶起来之后，有行医经验的船员过来替我检查了一下说：“应该是尾椎骨骨裂，即使在陆地上也没有更好的办法，只能卧床休息。” “卧床休息？”我无语，只想仰天一笑泪光寒，在全自动滚筒洗衣机一样的船舱里，你好意思跟我讲卧床休息？因为这一赛段极为艰难，人手严重不足，我看出了值班长的为难，就坚持着带伤工作，每一天都像一个世纪那么久。扑热息痛每6小时吃一次，芬必得每8小时吃一次，疼痛没有丝毫减轻，而医药箱里的止痛药已经所剩无几了。 而且由于连续不断服用强力止痛药，副作用也开始越来越严重，我所有的感官都变得麻木，脑袋也是昏昏沉沉的。每次上值之前都是我最痛苦的时候，颠簸的船舱里，弯腰穿裤子、鞋子，每个动作都会疼的我倒抽冷气。有几次，我又气又恨，眼泪不争气的掉下来，却无能为力。疼得不能坐，我就在上值的时候一直在船尾站着，这一站就站了整整一个月。 到岸旧金山之后，远程医生从屏幕上看着我，用英文询问着我的病情，我满脸笑容说已经什么事儿都没有了，自己好得很。我生怕他看出我疼痛的真相，进而要求我下船休养。环球只剩下一个月就可以完成，我怎么可能在这个时候退出比赛？ 万物皆有裂痕，那是光透进来的地方 陆地上一年不过一冷一热，而我们马不停蹄地地绕着地球跑，在海上已经度过了三个酷暑和三个严寒。度过无数不为人知的艰难，也得以见到世人难以见到的风景。 暑热开始散去的黄昏是一天中最美好的时间。太阳西沉，染了漫天的红霞，诺大的天空整个是不可思议的粉橙色。 海豚探出头，懒懒地绕着船转圈。年幼的虎鲸从海里跃出，好似慢镜头一般，漆黑的背，雪白的肚皮，海水顺着它的身体哗啦啦坠落。它在空中停留了一秒钟后，又哗啦一声坠落水中。飞鸟惊起，振动着轻薄的翅膀，像长了脚一样，在水面上慌不择路，留下一圈一圈的涟漪。 夕阳和晚霞之后，星星点亮了夜空。织女星闪烁在天琴座，和牛郎星隔着银河默默相对，织成整个幕布背景的是不可胜数、明明灭灭的群星。偶尔有流星划过天际，就会在一瞬间爆发出耀眼的光芒。 每当我静下心来观赏这些彼岸的光火，一切时间的情绪都会平息。或许有些星星早已熄灭，而它们明亮或微弱的光芒却经过数万光年的跋涉落入我的眼底。 这宇宙，时间漫长久远到以亿万年计。悲喜不过朝露之间。沧海尽头，唯有时间永恒。而你我，又何从忧惧？ 抵达一个港口，离开一个港口。认识一位同伴，告别一位同伴。备船，挂帆，解缆。拥抱，挥手，道别。 在无数的风暴和港口间，场景不断轮回，抵达和离别的循环就像人生的际遇。 午夜两点的夜色中，茫茫大海上相遇的货轮让我想起徐志摩的诗： 你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向；你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮！ 人生又何尝不是夜海行船，交会的时间或长或短，但最终免不了告别。一年的时间，我就是像这样不断地练习告别。不断地说再见，不断地挥别，我突然意识到，同舟共济的船友也好，我的母亲也好，青春年少也好，最终，一切都会随着时间的远走，不断地从我身上抽离，唯有他们留给我的记忆长存，最终成为我的一部分永远和我在一起。 人生这长长的一路，就是要不断学习如何好好告别。从噙啜着泪水，到举重若轻。 将生将死，将死将生 当有一个风平浪静的晚上，我可以躺在甲板上望向星空的时候，总是会被那片星空震撼。银河就像一条奶白色的雾带一样横贯整个天际，只有当我仔细看，才能看清它们其实是由更多更多密密麻麻不可胜数的星星组成的。 那么多明亮的星星，它每一颗都是另外一个世界里炽热燃烧的太阳，而这片宇宙之中，又有多少颗像地球一样，可能存在生命的行星呢？有多少星星正在爆发？有多少星星已经黯淡？有多少文明正在歌唱？又有多少文明已经转瞬即逝？ 我痴痴的望着它们，忍不住想，相比于宇宙，就连我所居住的地球也不过是漫长沙滩上一粒小的不能再小的沙子，而我自己呢？在这宇宙之中就真的是渺小到几乎可以忽略不计了！这个小小的我，汪洋大海之中的一粒芝麻盐，你到底有什么天大的烦恼和过不去的困难呢？ 真是人类一思考，上帝就发笑。我都已经这么渺小了，越渺小不就应该越真实吗？不是听从谁的建议去坐卧行止，而是听从自己内心和直觉的声音，找到自己最想做的那件事，然后用尽所有的热情，用怒放的生命去活一次吗？ 当最终的目的地临近的时候，我开始怀念这海上发生过的一切，那些苦难，那些欢喜，那些离别，那些从未有过的成长。 彼岸其实也许从来没有那么重要过，在前进的路上，从双膝颤抖的恐惧到逐渐生出的勇气，从仓皇应战的疲惫到宠辱不惊的坚定，天地玄黄，宇宙洪荒，我这一片桉树叶上的过客，也可以有自己的坚强，将生将死，将死将生！ 回到陆地上，我开始渐渐意识到自己和过去的不同。 我开始跑步，健身，我送掉了衣橱里那条不合身的裙子和其他无数不必要的东西。我不再担心皮肤白不白？或者在别人眼中，一个40岁单身女生应该如何如何？我写了一本叫做《不为彼岸只为海》的书，开了一百多场分享会，交到了很多珍贵的朋友。我去读了商学院，开阔了眼界，在英国考取了船长执照，从一个水手变成让人信任的女船长，开始在中国的江河湖海里，留下我的航迹。 人生很美好，还好没放弃。 我把这些分享给你，只想你也勇敢起来。

据《中国疾病预防控制中心周报（英文）》7月16日）报告，中国发现首宗人类感染猴B病毒病例，患者为北京一名53岁男兽医，其已于5月27日死亡。报告总结提到，首个病例的发现，意味猴子的B疱疹病毒或对一些职业的工作者构成潜在的人畜共患威胁。 报告指，患者生前于一家专门从事非人灵长类动物繁殖和实验研究的机构工作，并在今年3月4日和6日解剖了两只死猴子，讵料个月后出现恶心和呕吐，随后更发烧及出现神经系统方面的症状，最终在辗转了几家医院后仍然撒手人寰。而科研人员通过下一代测序和实时聚合酶炼式反应，发现该国内首宗的人类感染猴B病毒病例。 据指，猴B病毒是猕猴体内的一种地方性α疱疹病毒，最早于1932年被分离出来，常透过直接接触和交换身体分泌物水平传播。该病毒在其自然猕猴宿主中并不明显，但约有60宗致病性人畜共患猴B病毒感染病例零星发生，致死率达七至八成。虽然二次传播的风险不大，惟亦曾经发生过一宗人际传播的情况。 在上述病例之前，中国临床上未曾发现明显的猴B病毒感染病例，更没有报告过感染该病毒致死的病例；以往人畜共患的猴B病毒感染者，主要为北美的灵长类动物兽医、动物护理人员或实验室研究人员。故此，报告最后总结到，该病例的发现意味猴子的B疱疹病毒或对上述职业工作者，构成潜在的人畜共患威胁，并指有必要在特定的无病原体恒河猴群体的发展过程中消除猴B病毒，同时加强对中国实验猕猴和职业工作者的监测。

2020 年 11 月，重庆市南岸区锦江华府小区，一对不到三岁的姐弟从 15 楼坠落身亡。孩子父亲在现场撞墙痛哭，大家一度觉得这是 " 意外 "。直到事发一个月后，这位年轻的父亲被警方逮捕，成了杀害自己亲生骨肉的嫌疑人。 日前，重庆市人民检察院第五分院指控称，坠楼女童雪雪（化名、殁年 2 岁）、男童洋洋（化名、殁年 1 岁）是被他们的亲生父亲张某和女友叶某某共谋杀害。 2020 年 11 月 2 日，2 名幼童从重庆南岸区锦江华府 4 栋 15 楼坠下（红圈处），检方指控孩子父亲涉嫌故意杀人。 据检察机关起诉书显示， 张某婚内与网友叶某某恋爱，2020 年 2 月 26 日，张某和陈某某协议离婚。双方约定女儿归陈某某抚养，儿子六岁前归张某抚养，六岁后归陈某某抚养。 叶某某多次向张某表示自己及父母不可能接受张某有小孩的事实，如张某有小孩，自己不可能与其在一起。此后，张某、叶某某多次通过面谈、微信聊天等方式共谋杀害两个小孩的办法，并商定采用意外高坠的方式作案。 2020 年 11 月 2 日 15 时 30 分许，张某将正在次卧玩耍的两个孩子双腿抱住，将二人一起从次卧飘窗窗户扔到楼下。 据重庆市第五中级人民法院传票显示，本案将在 7 月 26 日开庭审理。 两个孩子的母亲陈霖霖（化名）已提起刑事附带民事诉讼，她说：" 虎毒尚不食子，我不知道他们为什么那么狠心，连两个孩子都不放过，希望法律能为孩子们讨回公道。" 外遇和离婚 锦江华府小区，曾给陈霖霖短暂的幸福，她和张某在那里成家，有了一双儿女。 与张某相识，陈霖霖已忘了始于何时。她记得，当时她到一家小贷公司上班，张某即将离职，但后来小贷公司有聚餐或活动，张某都会参加，同事们也总是把他俩凑在一起。 陈霖霖后来得知，张某是重庆长寿人，生于 1994 年 8 月，比她小 3 岁，小学文化。她说，张某当时留给她的印象是 " 很聪明，非常有上进心 "，因为有此好感，她在交往过程中并未排斥张某，相处一段时间后两人确定恋爱关系。 " 如果不是因为意外怀孕，我和他应该已经分手了。" 陈霖霖说，当时他们吵得很凶，她已经收拾好行李准备回家，但怀孕改变了一切，两人于 2017 年 8 月 17 日登记结婚。" 因为他父亲过世早，婆婆婚后就与我们一起生活。" 2018 年 3 月 11 日，女儿雪雪出生。不久，陈霖霖再度怀孕，并于 2019 年 1 月 6 日生下儿子洋洋。3 个月后，张某向陈霖霖提出离婚。 陈霖霖说，张某提出离婚后，她回到重庆主城区的娘家，她曾多次到锦江华府求张某不要离婚。" 为了让两个孩子有一个完整的家庭，我甚至给他下跪。" 但张某给她的答复却是 " 我和你多待一分钟都觉得恶心。" 后来，有朋友告诉陈霖霖，张某有了外遇。起诉书称，张某 2019 年 4 月左右以感情不和为由向陈霖霖提出离婚，并在与网友叶某某见面后，隐瞒自己已婚有子的身份追求叶某某。同年 8 月左右，张某与叶某某私下建立恋爱关系。2019 年底，叶某某通过他人得知张某有孩子，但仍继续与张某往来。 起诉书显示，叶某某生于 1994 年 6 月 20 日，是张某的长寿老乡，大专文化，在一食品公司任财务。 张某有外遇约 10 个月后，2020 年 2 月 26 日，陈霖霖与他协议离婚，双方约定雪雪归陈霖霖抚养，洋洋在 6 岁前归张某抚养，6 岁后归陈霖霖抚养，张某需向陈霖霖支付 80 万元作为补偿。 涉嫌故意杀人的叶某某和张某。 共谋杀人 陈霖霖没想到，她退出这场婚姻并不是结束。 重庆市五分检作出的起诉书称，叶某某多次向张某表示自己及父母不能接受张某有小孩的事实，如张某有小孩则不可能和他在一起。 起诉书称，2020 年 2 月左右，张某离婚当月，他与叶某某在重庆长寿区见面时，便共谋杀害张某的孩子。而后，两人多次通过面谈、微信聊天等方式共谋杀害两个小孩的办法，并商定采用意外高坠的方式杀死雪雪和洋洋。同年 6 月，叶某某还多次通过微信催促张某作案。 在接下来的三个月里，谋杀计划没有实施。起诉书称，2020 年 6 月下旬开始，张某和叶某某因发生争执分手，同年 9 月中旬张某再次主动联系叶某某，二人和好后，仍共谋将雪雪和洋洋杀害。 起诉书指控称，2020 年 10 月，张某、叶某某商定，以给雪雪买衣服为由，将与母亲一起生活的雪雪接至张某家中伺机作案。 根据起诉书，将雪雪接过来后，因陈霖霖一直在场，当日张某未能作案。期间，张某与叶某某多次微信联系，叶某某让张某将雪雪留下过夜，张某表示下周动手。 2020 年 11 月 1 日，张某再次主动联系陈霖霖要接雪雪。陈霖霖告诉记者，当天张某到她娘家要单独带走雪雪，她没同意。但考虑到女儿的父亲要见孩子，她当天还是将雪雪带到锦江华府，因为要与朋友聚餐，陈霖霖当天留雪雪在锦江华府过夜。 起诉书称，因为张某的母亲一直在家，他当晚未作案，而是驱车前往长寿区与叶某某见面。 次日，悲剧发生。 起诉书称，11 月 2 日上午 10 时许，张某回到锦江华府家中。当日下午 3 点 30 分许，张某趁母亲外出不在家之际，将正在次卧玩耍的雪雪、洋洋双腿抱住，将二人一起从次卧飘窗窗户外扔到楼下。 重庆市五分检做出的起诉书称，认定上述事实的证据，有张某和叶某某的供述和辩解、两人的手机、证人证言、视听资料、电子数据、电子物证检查笔录等。 7 月 14 日，记者来到锦江华府，张某家门无人应答，邻居称近日没怎么看到有人居住。门把上的缴费通知单显示，该户从 2020 年 12 月 1 日起，欠缴电梯住宅物业费和公共能耗费。 两人被诉 陈霖霖说，事发当天，她在驱车办事的途中接到婆婆的电话。" 我听到孩子坠楼的消息后浑身发抖，浑浑噩噩开车赶到医院 "。到医院后，看到张某面无表情蹲在抢救室外，她上前质问 " 到底怎么回事 "，张某回答说他 " 睡着了，不知道 "。 瘫软的陈霖霖在亲朋的搀扶下找医生询问情况，得知雪雪已经当场去世、洋洋还在抢救。" 没多久，医院通知洋洋病情危重需转院。" 她说，洋洋转院后，她和亲朋强忍悲痛赶到殡仪馆处理雪雪的后事，张某没有参加。处理完雪雪的后事，医院的朋友又打电话告知洋洋快不行了。当她赶到医院时，洋洋已去世。 起诉书显示，经法医检验鉴定，雪雪系高坠致颅脑损伤死亡，洋洋系高坠致颅脑及胸腹腔多脏器损伤造成呼吸循环衰竭死亡。 陈霖霖说，她不相信张某会对骨肉下手，但真正对张某产生怀疑是在和朋友交谈后，因为张某向其朋友描述的情形与在医院所说的 " 睡着了 " 不一致。 2020 年 11 月 10 日，重庆市公安局南岸区分局将张某、叶某某抓获归案。11 月 11 日，两人因涉嫌故意杀人被刑事拘留。同年 12 月 14 日，经南岸区人民检察院批准，次日两人由南岸区公安分局执行逮捕。 警方侦查终结移送审查起诉后，重庆市五分检今年 3 月 18 日以张某、叶某某共同故意杀人，致二人死亡，应当以故意杀人罪追究刑事责任向重庆市五中院提起公诉。 陈霖霖收到的法院传票显示，重庆市五中院将于 2021 年 7 月 26 日上午开庭审理此案。 陈霖霖表示，她已提起刑事附带民事诉讼。她说，现在对她来说，每天都是煎熬，但无论如何，她都要为两个孩子讨回公道。她至今不敢想象，父亲将他们扔下楼时，他们心里是多么的害怕、绝望和无助。

近日，又有一位有妇之夫被拍到了，他就是秋瓷炫的老公于晓光。 于晓光结束了酒吧的聚会之后，上车时先是握住了一名女生的手，示意她上车。这时候，于晓光身边的胖男子笑容灿烂，有一种看破不说破的感觉。 之后，于晓光把美女拉到了自己腿上坐。如此亲密的乘车姿势，先不说违不违反交通规则，假如不知道这两个人是谁的话，肯定会以为是情侣或者夫妻吧？ 途中，那位笑得很欢的胖男子先下车了，只剩于晓光和美女在车上。虽然不知道两人最终会到哪里，但就被拍到的亲密姿势来说，关系肯定不一般。 于晓光是谁？韩国明星秋瓷炫的老公。当年秋瓷炫扎根中国拍戏，闯出了一片天，最红的作品是《回家的诱惑》。在中国观众看来，秋瓷炫的知名度远高于于晓光。 在于晓光被拍到和美女亲密互动后，一时之间网上全是对他的骂声。 一开始，于晓光的韩国经纪公司表示需要时间确认视频里的男子是不是于晓光本人，后来确认好了，才解释说该美女只是于晓光的熟人，以后会多加注意行为举止。 网友对熟人这一解释肯定是不买账的，毕竟哪个正常有妇之夫会让异性熟人坐大腿？ 于晓光的解释之所以没有说服力，是因为他不是第一次被拍了，2016 年他就被拍到过跟一名女子在街上牵手，当时他和秋瓷炫已经公开了恋情。 当年，于晓光在照片曝光后立刻发了一条动态，说自己跟一群同学聚会，同学对他来说 " 不是亲人胜似亲人 "，而被拍的女生也在照片里，暗示自己并没有对秋瓷炫不忠心。 又是跟同学牵手，又是把熟人放腿上抱着坐车，于晓光跟异性相处的尺度，一般人真是理解不了。 在抱美女被曝光之前，于晓光跟秋瓷炫已经大半年没在微博互动了，一度被网友猜测是不是夫妻感情出了问题。 可是，秋瓷炫近日在别的平台发布日常视频时，会提到跟于晓光在北京的家。 做菜的时候还会提到老公很喜欢吃，看起来不像是感情出现了问题的样子。 秋瓷炫虽然在中国有知名度，但观众深入了解她跟于晓光，是因为夫妻俩上了韩国的综艺《同床异梦》，在中韩两地迅速走红。于晓光因为在节目里的好男人形象，被不少韩国人视为优秀丈夫，被亲切地称呼为 " 于可爱 "，人气急升，意外开启了在韩国的事业。只能说，曾经的于晓光在节目上有多好，如今就有多让人失望。 刚结婚的时候，于晓光跟秋瓷炫约定平时自己赚的钱都会交给秋瓷炫管理，每个月只拿五千当零用钱。 家里的事情一般都是秋瓷炫做主，又是掌握财政大权又能做主，因此秋瓷炫的家庭地位让很多韩国已婚女子羡慕，毕竟韩国家庭一般都是丈夫做主、丈夫被服侍。 夫妻俩在节目里的互动既亲密也自然，甜蜜（电视剧）度爆表，因此演播室里的嘉宾每次看他们的片段，都会非常羡慕。 两人还在节目里举行了婚礼，婚礼上两个人都哭了，都很感慨走到婚姻这一步非常不容易。 当时秋瓷炫在演播室看回婚礼的片段，回想起当下的感动，都忍不住流泪了。看得出，她是真的爱于晓光。 对秋瓷炫来说，能组建一个幸福的家庭是非常重要的，因为她的童年并不幸福。秋瓷炫出生于一个重男轻女的家庭，奶奶一直骂妈妈生不出儿子，同时也很不喜欢她这个孙女。从小到大，妈妈也不太喜欢她，动不动就骂她。可以说从童年到青春期，秋瓷炫都过得很惨。 因为原生家庭给秋瓷炫带来的伤痛太大，所以她后来干脆孤身一人到了中国发展，后来还遇到了于晓光，两人从恋爱、结婚到生孩子，经历了很多困难，但也收获了很多幸福，一度是很多人心中的模范夫妻。 虽然这一次于晓光否认了出轨，但多多少少会对夫妻俩的感情产生影响。截止目前为止，秋瓷炫还是没有作出回应。不知道这对中韩夫妇能不能一直走下去呢？

天王嫂方媛带两个宝宝从香港回上海探亲，坐的居然是经济舱？ 网友震惊了。 但更震惊的还在后面。 第二天郭富城结束了云南的拍摄任务，转到下一个拍摄地点，坐的是头等舱。 这对比，看到了家庭地位的参差…… 这里提前申明一下，我并不觉得有钱人就不能坐经济舱，周润发还成天坐地铁呢，人家就喜欢过普通人的日子，但这事放到郭富城身上，就是会被理解为小气抠门舍不得花钱。 毕竟郭天王的抠门事迹，三天三夜也说不完。 在方媛之前，头号受害者是熊黛林。 两个人2006年在一起，虽然郭富城死活不肯正面承认，但是大家都知道，时不时拿这段感情调侃他。郭富城喜欢赛车，有一次，他拿了两个赛车冠军很开心，记者趁机问起他会不会把奖品送给熊黛林，郭富城立刻黑脸说，“不知道，没有想过”。 媒体曾经传说他送过一辆20多万的MINI COOPER给女友，直接熊黛林直接辟谣，“那是我自己赚钱买的。” 郭富城自己也承认没送过礼物，但理由非常堂皇，“不送礼是不想养成坏习惯。”潜台词是容易惯出毛病，买了一次还要想要第二次，不如开始就不买。 恋爱4年后，郭富城终于破例大方了一次，送给熊黛林一份礼物。 是啥呢，是一种日用品，熊黛林连种类、用途都没敢说，只说平时都可以用的。 不纯洁的我都想歪了，面壁去。 2010年是熊黛林30岁生日，传闻郭富城斥巨资（360万港币）买了一辆红色新款超跑送给熊黛林做生日礼物。 群众感动得奔走相告，“郭天王终于肯割肉了……” 结果，又遭piapia打脸，这车是他买给自己开的，然后承诺熊黛林这辆车只会用来载她一个人，把“接送权”当生日礼物送给女友。 一个字，绝！这有点就像什么呢，我吃肉，允许你闻闻味，然后还对外说我这肉都是为你买的。知情人嗤笑他的精明，“其实他们每次都分车走，熊黛林有几次能坐到他的车？”2012年的情人节，熊黛林自称收到郭富城的一个吊坠，自己很喜欢，郭富城却毫不留情地否认，“不是我送的”。 这一年熊黛林的生日，郭富城被问到有没有送豪车，他调侃说会送女友“友谊长存”四个字——没准不是调侃，是真送了也未可知。 转年两个人就分手了，理由是过于吝啬，太小气。 郭富城和熊黛林谈了8年分手了，郭富城对外给出的分手原因是，鞋子不合脚硬穿会出血的。 熊黛林对外公开承认，“他什么都不会送我。” 据说恋爱这些年，郭富城从未分担过女友的任何开支，也从没有送过她任何礼物——不，这么说也不确切，毕竟还给过免费演唱会的票，一起吃饭都没AA，全是郭天王掏钱。 熊黛林逃出生天后，很快有了新恋情，不过还是患上了频繁秀恩爱的后遗症，估计过去的心理阴影太严重了。 其实熊黛林也不必太介怀，到方媛这里，郭富城还是照旧执行自己的抠门政策。 2015年，郭富城与方媛公开恋情，让这位小网红一夜之间成为八卦热点。 这次有了一点点进步，情人节和生日都会送20朵玫瑰花，还送过一盒巧克力，售价高达1000日元。 2017年两个人奉子成婚，港媒爆料说郭富城以怀孕不方便为理由，甚至都不想摆酒，更不想给礼金。 不过后来喜酒还是摆了，算是明星中的“简谱寒酸版”，只花了百十来万。 门口都不放个签到桌、婚纱照、背景板，花拱门……啥都没有…… 酒席办在半岛酒店，才开了10桌，到场的都是多年好友，黄秋生还因为没有被邀请，生了好大的气，说人都请不起还办什么婚礼，笑死。 来宾的伴手礼很体面，Armani定制的巧克力，可是只有黑白两块，一口吞，价值60港币。 凡是到场的媒体人士每个人都可以领到一小瓶矿泉水、一块西点和一块三明治，很像飞机餐。 我看有媒体评论说这份礼物是“不当天解决就会过期的那种”，再次笑死。 再看看终于成功晋级为天王嫂的新娘方媛的穿戴，十分朴素。 鞋是4000块的Roger Vivier的基本款，婚纱是Central Weddings赞助的，中式礼服的款式是“中五福”，在广东地区的新娘礼服中排名倒数第二。 头上、手上、脖子上都没见什么贵重首饰，连当地人最喜欢成堆挂身上的金银配饰也没多少。 媒体还报道郭富城斥资百万娶娇妻，光礼服就花了30万，结果他自己身上的礼服是TomFord的，价值4万美金，可见留给方媛的额度能有多少。 婚礼5个月后，方媛生下头胎，52岁的郭富城喜得贵女，不惜为立下汗马功劳的太太在香港养和医院预订了4天3夜的“顺产套餐”。 媒体很损，报道说他“豪砸9万元”，不是9万元很吓人，而是终于见到他肯为别人花这么大数额的钱了。 但方媛终究还是借了女儿的光。 郭富城的小气和抠门之所以令人不适，有两个基本前提。 ▌ 第一个是他不穷。郭富城在几位天王中算是非常务实的一位，19岁出道，30岁爆红，影视歌三栖明星。他兢兢业业地工作，认认真真赚钱，业务水平虽然不算出众，但胜在能挨能熬，一直活跃到现在，还有点越老越红的趋势。在2013年他的个人资产已经超过2.75亿美金，折合人民币近20亿，位列The Richest榜单全球最富有歌手第26位，属于亚洲歌手最高排名。 ▌第二个是他很舍得为自己花钱。他喜欢豪车，名下顶级跑车无数，几乎每年都会买上一两台。全球限量25辆的1200万帕加尼风之子、800万的兰博基尼AventadorLP700-4、全球限量399辆的法拉利ENZO，这些耳熟能详的名车统统都被他搜罗在手，总价值超过2亿。 他可以花25万港币投一个自己英文名字的车牌，也可以用15万上一次润滑油，还在2017年创立个人品牌车队“富盛车队”，征战LMP3极速先锋系列赛 ，烧钱无数。 除了车，他还喜欢赛马，是香港赛马会马主，自己拥有两匹名马，一个叫“爱的呼唤”，另一个叫“爱将”，花在他们身上的钱也不在少数。 这样一个拥有20亿身家，对自己十分舍得的男人，却对相恋7年的女友一毛不拔，也会因为现任太太想要买一只10万元的爱马仕包包而差点分手…… 谁都别想占他的便宜。就像张爱玲写过：下大雨，有人打着伞，有人没带伞。没伞的挨着有伞的，钻到伞底下去躲雨，多少有点掩蔽，可是伞的边缘滔滔流下水来，反而比外面的雨更来得凶。挤在伞沿下的人，头上游得稀湿。想占他便宜的人，都被他反制了。说什么好呢，这已经不是小气抠门的问题了，而是鸡贼。鸡贼的男人都算得精，郭富城才不怕自己什么都不送女友会跑掉呢，他当初说的很清楚，“熊黛林和自己拍拖后，走秀行情暴涨，这份名利双收已是给对方最好的礼物。”听着很难听，道理一点都没错。 就像央视春晚，永远给演员很少酬劳，还不允许拥有个人版权，但想要去的照样挤破脑袋，为何？因为上过春晚算是给事业镀金，个人升了段位，以后可以去别的地方要高价，央视说你沾了我的光，还没朝你要宣传费呢。所以熊黛林挨了7年，一心一意想要嫁给他，忍耐着他的不公开，忍耐着他的吝啬，忍耐着他的怠慢。 等到忍无可忍才跑了。 方媛接过接力棒，她比熊黛林更年轻，更没有名气，所以性价比更高。 买点鲜花巧克力就开心了，带去超市买点平价的化妆品也很满足。恋爱时每次去香港看郭富城，都是她自己一个人回来，住在上海月租3、4千块的青年公寓里，十分简朴，是个只追求真爱不物质的好女孩形象。 省钱、听话、懂事、年轻、貌美、会生养，郭富城就喜欢这样超高性价比的姑娘。记者采访郭富城，最大印象是他不止一次强调自己的单纯、真挚，以及一颗宛如20岁的少男心。他是个自恋的人，太爱自己了，他相信那些女人都是因为仰慕自己而来，自己能选择她，就是最大的的恩赐。而方媛，她借着郭富城抵达了人生的新境界，一个天王嫂的名头，已经是她自己所无法创造的巅峰了。站在郭富城身边，她见识到了更广阔的世界，罩上了更璀璨的光环，这令她迷恋。 别说坐一次经济舱，就是坐一辈子经济舱也愿意——最起码在眼下是这样。 他们达成了一场心照不宣的协议，两个人互相交换了生命中最大的资源，谁都没吃亏。一段关系，外人看到的只是皮毛，替熊黛林或者方媛觉得委屈的人都没看透深藏其中的规则，一个人心甘情愿受某种委屈，一定是这委屈背后另有回报，总是平衡的。只是，算来算去，算的都不是感情的账。

近日，有网友爆料说何超莲和窦骁将要分手了，还说何超莲有了新的交往对象，还有一个网友直言：“可惜了，在节目里被问到为什么不结婚，瞬间表情已经说明早晚会分手。” 随后，何超莲直接在评论区里面回复道“我就不分”，还配上了一个偷笑的表情。 在这之前也有传闻说两人分手了，还有粉丝专门去问了何超莲，她本人也是正面回应了说那是“假的”。 两人之所以迟迟没有结婚的原因，何超莲在综艺节目《追星星的人》中表示自己在守孝。 此前，有网友曝光了窦骁此前为何超莲二次庆生的视频。画面中，何超莲戴着帽子素颜出镜，满脸的胶原蛋白，与窦骁身穿情侣短袖T恤，戴着情侣手镯，手捧蛋糕的画面很温馨。 窦骁亲自为女友点上生日蜡烛唱完生日歌后，甜蜜（电视剧）亲吻了何超莲，当众撒狗粮也引得身边的好友跟着起哄，爱情太甜了。 5月9日，赌王千金何超莲在社交平台晒出30岁生日照，男友窦骁现身为何超莲送上鲜花，戴上王冠，照片里满眼都是宠溺。随后窦骁还将何超莲直接揽入怀里亲吻，网友直言：这画面简直就是求婚现场。 2019年4月，有媒体曝出窦骁带着一女性与好友聚餐。期间，两人不仅有说有笑，待聚餐结束还一同回到了酒店，并在电梯里拥吻，疑似恋情曝光。随后有网友曝出该名神秘女子乃赌王千金何超莲，两人曾在3月的某品牌活动上大方相拥。4月28日下午，窦骁与何超莲分别在微博上公布恋情，并用上同款文案：哈哈哈～ hi Babe 狗粮狗粮。粉丝们纷纷为偶像送上祝福“啊啊啊公开了！”、“妈呀，甜，祝福！” 两人公布恋情后，感情一直很稳定，刘嘉玲此前接受采访时谈到何超莲，她认为何超莲是一个非常有个人想法的女孩子，同时也透露：“现在她也结婚嫁人了，嫁了一个中国很出名的男演员。”随后，当事人否认，刘嘉玲也表示道歉，“非常抱歉！@何超莲@窦骁，在最近的一个采访中说‘你们已经结婚了’，经了解这是一个美丽的误会，非常抱歉给你们俩添麻烦了，祝您们开心幸福。”

近日，有网友曝光了一组高圆圆拍摄广告的生图花絮，画面中，高圆圆身穿白色连衣裙，留着一头利索及肩发，有些紧身的裙子衬得高圆圆的小腹微微隆起，而她也不时地用双手抚摸自己的肚子，看起来孕味十足。 网友表示如果是真的怀孕了，那么祝福女神，但也有网友表示是拍摄角度的问题。 去年，40岁的高圆圆产下一女，此前有媒体拍到一家三口出游的照片，赵又廷左手抱着女儿，一家人很是幸福。 2012年，高圆圆与赵又廷在拍摄电影《搜索》时因戏生情；4月17日，赵又廷在某电影发布会上承认与高圆圆的恋情。 2014年6月5日，高圆圆与赵又廷北京登记结婚；11月28日，两人在台北举行婚礼。 2019年4月8日，赵又廷在微博宣布高圆圆怀孕；5月21日，高圆圆生下了与赵又廷的女儿。 此前，赵又廷的父亲赵树海录制综艺节目，节目里谈到了“两代同住”的问题。赵树海对此透露了很多赵又廷与高圆圆与他们在一起（电视剧）生活的细节，还有2岁多孙女的懂事之处。 赵树海表示，儿子赵又廷和儿媳高圆圆刚结婚的时候，还没有小孩。因为忙着工作两人都不经常待在台湾，因此一开始赵又廷夫妇是和他们同住的。后来孙女出生后，赵又廷就在他们原本住的房子楼上弄了套房子住，每次吃饭的时间到了一家三口就会下来用餐。 除此外，赵树海还大赞儿媳妇高圆圆的贴心举动。他说道：“快吃饭前儿媳妇都很识相，也都很懂事，4点半就下来了，问婆婆需不需要帮忙。她只要下来主动开口，我告诉你父母亲都是一样的，你只要这么说了，（要不要帮忙）随便啦！不用不用没关系。” 赵树海觉得每次拒绝儿媳妇高圆圆帮忙也不对，应该偶尔给儿媳妇表现的机会。他说：“你常常说不要不要，她就不下来做了，她就视为当然，就像你刚刚说的习惯。” 赵树海除了在节目中称赞儿媳妇高圆圆外，还向大家分享了孙女Rhea的聪明懂事。他说，自己对孙女的态度也和对儿媳妇态度一样，会给孙女参与感。 赵树海透露，2岁多的孙女想要参与家庭活动中，所以他们会派给她一个能力范围可及的工作让她去做。比如拿碗筷，分配餐巾纸这些。而小Rhea也很厉害，被爷爷派去拿碗筷之后，就不准被人帮忙，她要自己分配餐巾纸，也要自己拿碗筷，自己一根一根的数出8支筷子她才满意。 不久前，还有网友晒出一段视频，透露在苏州的齐门古城河偶遇高圆圆和赵又廷带“父母”来旅游，视频中，一家人有说有笑气氛融洽。据悉，此次是赵又廷带着父母来探班高圆圆。

近日，杨幂出席某时尚盛典活动照被曝光，照片中的她身穿某奢侈品牌高定礼服，从头到脚无不透露出奢侈优雅之感，在衣服配饰的加持下，杨幂的气质更加出众，令人喜爱不已。 在活动中杨幂携带了两身奢侈高定礼服，每套礼服都售价不菲，且礼服颜色及风格等都大不相同，但杨幂可以将不同风格的礼服轻松驾驭，突出自己的优雅魅力，杨幂美丽的容颜和国人的气质魅力可见一斑。 杨幂的第一套礼服是金丝镶钻的镂空设计，这套礼服上周才刚刚设计加工完成，立马就马不停蹄地运往国内供杨幂出席活动穿着，同时这也是这套“超季”礼服的全球首穿，杨幂的时尚资源之强大可见一斑。 穿着这套礼服的杨幂显得皮肤十分白皙，身材比例优势被无限放大，特别是超短裙的设计将杨幂白净修长的大长腿完美地表现，难怪有人称杨幂为“腿精”本精。照片中的杨幂肤白唇红，一头波浪卷发性感迷人，眼角中透露出的女性魅力令人无法阻挡。       第二套礼服采用了黑白相间的摆裙设计，相比起前一套金色镂空的礼服，这一套礼服则相对更加保守，但也重点突出了杨幂的知性之美和完美白净的大长腿比例，整体风格少了些女性的性感之美，多了些女性的风雅之美，将杨幂骨子里的勇敢和理性完美诠释出来。 这两套礼服都是国际知名奢侈品牌的高级定制版礼服，其中更有“超季”礼服的全球首穿，但杨幂的时尚资源绝不仅仅止于此，更有细心网友发现，她所佩戴的耳饰竟高达224万元人民币，一对小小的耳环如此之贵，相信惊呆了许多粉丝们的想象力。 杨幂作为知名艺人，不仅是在时尚界中很有影响力，在日常私服穿搭中也被许多粉丝所追捧，这也得益于她优秀的外在条件可以胜任不同的造型风格和服饰，这成为了许多粉丝们喜爱杨幂的理由。

张子宇在比赛中。 #14岁女孩身高2米26独霸篮下#，这个词条在15日上午瞬间成为热搜第一。 近日，在全国U15篮球联赛女子组决赛中，身高追平姚明226公分的14岁山东女孩张子宇独霸篮下，暴砍42分25篮板6盖帽，帮助山东西王队夺冠。 张子宇出生于运动世家，父母都是职业篮球运动员出身，父亲的身高达到了2米13，母亲则是前女篮国手于瑛。 据《钱江晚报》此前报道，2007年5月出生于山东的张子宇，从小就比同龄人高一头。在上一年级的时候，她的身高就达到了1米60。张子宇自己也在8岁的时候就接触篮球，开始了正规训练。 据她的母亲于瑛透露，在张子宇5岁时，她第一次来到球场看他父亲比赛，就对篮球产生了极大兴趣，当时提出要跟他父亲“单挑”。 小学六年时间，张子宇几乎每年都能长高10公分左右，到了六年级的时候，她的身高就已经达到了2米11。 张子宇的偶像是NBA巨星詹姆斯和哈登，在小学毕业之后，她也加盟了篮球名校清华附中。 有球迷看到张子宇的成长经历后表示——“中国女篮的未来全靠你了”、“不瞒你说，我跳起来可以打她膝盖”、“关键才14岁，好好练练技术和对抗”。

距离 90 后全面迈进法定婚龄只剩不到五个月，在众人眼中叛逆不羁的一代，终于也活到了相亲的年纪。 互联网上，8 分钟约会局、48 小时线上 CP、高校精英相亲会等脱单活动琳琅满目，还有不少年轻人把泛社交平台当成交友软件，脉脉的交流帖、支付宝的基金讨论区、闲鱼的交易帖都成了单身青年的赛博相亲角。 结婚不是人生必须完成的待办事项，但主动出击的相亲也并不可耻。相亲市场是个鱼龙混杂的江湖，年轻人一边递交真心，一边谨慎打量，即使在互联网上也不例外。 相亲如应聘，简历最关键 相亲好比找工作，亲戚介绍是内推，网上找对象则是社招群面，有一份亮眼的简历至关重要。 我们爬取了豆瓣上 9 个热门相亲组总共 5 万条帖子，发现了单身男女在求偶过程中 " 推销 " 自己的一些有趣差异点。 不出意外，男性的相亲简历中，" 有车有房 " 以压倒性优势占据关键词首位。在相亲市场里，" 有车有房有户口，不烟不赌不约嫖 " 已经无形中成为男性应聘者的合格线。 女性的相亲简历中，" 独生子女 " 出现频次最高，也许是受到 " 扶弟魔 " 的新闻和影视作品影响，征婚的女性更倾向于亮明自己的独生身份。而另一边，男性在强调独生子女时，背后则更多意味着更艰巨的赡养义务，以及婚后与老人同住的可能性。 此外，在地缘为纽带的相亲小组中，" 本地人 " 也成为了排名前列的关键词。他们在进行自我推销时，也会给自己贴一些个性标签，例如 " 逗比 "" 佛系 "" 有主见 " 等。 " 朝九晚五 "" 有编制 " 等标签则指向人们的工作，在豆瓣相亲的年轻人，大都毕业多年，进入工作的稳定上升期。 我们将相亲帖中有关职业的关键词统计了出来，发现相亲的单身男女中，互联网相关的工作均排名前列。大城市 996 的工作换来了存款，却也打乱了按部就班的人生节奏。 分性别来看，男女职业与互联网工作比肩的分别是创业者和老师。在单身女性中，老师出现的次数最多，而在单身男性中，则是创业。相亲的男性群体中不乏公认 " 注孤生 " 的工程师、程序员，女性则以体制内工作居多。 在单身男女自我推销的相亲帖中，除了一些基本情况，兴趣爱好也被提及较多。毕竟，两个人过日子，还是要有些共同语言。当然，一些不俗的兴趣爱好也能彰显出自己的品味，更能吸引对方的关注。 在相亲简历中，无论男女，运动、旅游和阅读都是排名前三的兴趣爱好，其中，运动健身高居榜首。从跑步、打球到潜水、瑜伽，带着新中产标签的健身房和 lululemon 已经彻底入侵了当代青年对于优质生活的定义。 相比之下，男生更爱游戏和摄影，女生则更多提及逛街和追剧。此外，也许是受了平台的影响，在豆瓣小组征婚的用户都少不了文青气息，爱好电影、阅读的人不在少数。 单身男女，找对象的关注点一样吗 年轻人反感父母包办的相亲，往往是因为它把每个人都变成了明码标价的商品，摆在征婚的 " 货架 " 上供人挑选，追求门当户对的速配婚姻。 《石头记》里宝黛初见的对话移植到当代，就成了公园相亲角的标准话术—— "（闺女 / 儿子）几岁了？上过什么学？现吃什么药？有房有车吗？年收入几何？" 刚接触相亲的年轻人，总是很难适应这种有悖自由恋爱原则的 " 商品感 "。 那么，在单身男女掌握主动权的相亲小组，人们找对象的关注点会和父母有所区别吗？ 可以看到，在相亲标准上，女性最看重男方的身高，其次是性格、学历和年龄，收入水平也很重要。和男性相比，收入在单身女性关心的对方条件中排名也更为靠前。 虽然爱情和面包常常难以兼得，但就像那句经典台词说的，" 没有物质的爱情就像一盘散沙，不用风吹，走两步就散了 "，在单身女青年眼中，爱情里的安全感也需要经济基础的支撑。 对男性而言，女方的性格最重要，其次是身高、年龄、学历和三观。另外，和女性相比，男性更在意另一半的颜值，" 颜值 "" 体重 "" 身材 " 这些词都要更为靠前。 比起外在条件，三观通常需要进一步接触才能判断。不过，也有人将其具体到了生活里的小事—— " 希望你是能去半岛喝下午茶不需要发朋友圈，路边超市门口陪我啃香蕉不会不好意思的人。" 如果说身高能谎报、颜值靠照骗、性格人品可伪装，在单身男女的择偶标准里，年龄恐怕是最诚实的一道门槛。 有学者指出，自 20 世纪 80 年代以来，中国人口的出生性别比出现持续升高的阶段，随着这一时期出生的 80、90 后陆续进入婚育人口行列，从 2010 年开始，中国将经历长达几十年的 " 男性婚姻挤压 "，将有 10% 的男性找不到或不能如期找到配偶。 但现实是，年龄给女性带来的婚姻焦虑却高于男性。豆瓣相亲小组中，男性征婚的平均年龄是 31 岁，女性则是 29 岁。女性倾向于寻找年长的伴侣，而男性更青睐年轻的对象。 30 岁是女性相亲绕不过去的一道坎，29 岁的女性最容易为找对象发愁。在社会评价里，女性超过 30 岁，就逐渐走向相亲市场的金字塔底端。 不过，所有的劣势、门槛都是人为赋予的枷锁，年轻人的相亲标准可以很严格，有时也很任性。 在南京相亲小组里，一位 88 年男士写了近一千字的择偶标准，最后却说：" 只要对上眼，以上条件都可以作废。" 男女眼中，理想的结婚对象长这样 所谓的对上眼，并不是什么玄学。年轻人相亲看重外在条件，但同样愿意为那个 " 对的人 " 做出让步。 每个人心中都有一个理想伴侣的模样，比起颜值、身材，更重要的是内在灵魂。连石原里美、新垣结衣都嫁给了平平无奇的 " 普通人 "，那么，社会上真正的普通人找对象的标准是什么样的呢？ 在豆瓣相亲小组，男性最期待遇见孝顺、善良、脾气好、会做饭的另一半。年轻人的择偶观与时俱进，但还是没离开 " 百善孝为先 " 的古话。 与此同时，他们也期待未来的伴侣拥有独立的人格，能够彼此尊重和包容。 冷暴力、太胖和异地是男性择偶时最抵触的三个关键词。没人可以长久忍受分分钟拉黑失联的冷战，情绪稳定、愿意沟通才能避免亲密关系走向终结。而异地在恋爱时还能克服，但对于婚姻而言，共同生活才是多数人的底线。 此外，" 高冷 " 作为踩雷点也被频繁提起。年轻人在网络相亲，靠的就是主动。不少人看完帖子，加了好友，打声招呼就没了下文，永远等着对方挑起话题，难免令人心累。 另一边，稳定、阳光、有责任心是女性理想结婚对象排名前三的特质。在男性择偶标准里出现的 " 真诚、善良、脾气好、努力 " 同样是女性择偶时优先考虑的品质。 年轻女性主动相亲，最怕遇上欺骗行为。近年来，以投资为名骗取钱财的杀猪盘在互联网婚恋市场层出不穷，骗子瞄准的下手人群多是小有积蓄、容易被 " 爱情 " 冲昏头脑的大龄单身女青年 [ 2 ] 。 除了守住钱包，女孩们还要提防隐瞒婚史和恋爱情况，只想养鱼骗情的海王。此外，妈宝、大男子主义、暴力倾向也是常见的雷区。 龙卷风一样的爱情确实存在，但很难出现在缺乏信任感的相亲情境里，让人瞬间上头的天赐良缘，最需要及时启动 " 鉴渣雷达 " 检视一番。 单身很容易，想要找到合适且合格的另一半，却像是一颗红豆跳进一缸黑豆里寻找另一颗红豆。 既然自由恋爱的路走不通，倒不如在相亲市场主动出击，万一下次就遇上有缘人了呢？

01 前些天，刷到一则视频。 博主@冬子话北京 ，钻进了一条老旧的胡同，原本打算记录一下原汁原味的老北京四合院。 碰巧在胡同口偶遇一位大爷。 蓝短袖，钓鱼凳，抽着十块钱出头的万宝路，配上正宗的“北京瘫”，一脸安逸。 冬子顺势采访起这位平平无奇的大爷，没想到，一番谈话，震惊了几百万观众。 一开始，俩人侃了几句，冬子得知大爷在这胡同里住的房子，只有27平。 一行人都以为大爷是把辛苦一辈子的家当，全砸进这27平的小房子，自己一个人过着拮据的日子。 冬子替大爷心疼，觉得大爷“这钱花得不值”。 倒是大爷谈吐之间，很是洒脱： “（房子虽然小），但是外面打扫干净，内部整理利利索索的，自己住着舒服。花点钱，就花点了。” 这番话明显没说服众人，大爷便盛情邀请他们进屋看看。 结果门一开，里面大有乾坤。 大爷嘴里谦虚着“屋子小了一点儿小了一点儿”，可屋内的装修风格和摆件陈列，却不可小觑。 入眼大多都是中式家具，两尊柜子的柜体上，还雕刻着精致的龙腾祥云。 旁边的几座木椅和墙上的几幅字画，看起来都价值不菲。 红木家具，古董摆件，精致藏品。 惊得拍了无数胡同的冬子连连赞叹： “我跟您这么说，我们拍了这么多胡同，您这个在老百姓里头得拔头份，真的。” 在屋外只窥得大爷这屋子一角的摄影师连门都不敢进，生怕器材磕着碰着一屋子的藏品。 本以为视频到此为止，但大爷接下来的一番话，又在网上掀起了波澜。 “哪天咱们约一下我开车拉你们走，想坐路虎坐路虎，想坐大奔坐大奔。 我还有一个宅子，我自己盖的，1300平。 每层是每层的风格，每间房是每间房的风格。有中式的，有美式的，有欧式的，还有法式的，家具也都是跟着那屋子的（风格）。” 许是觉得这场景太夸张，不少网友嘲讽博主和大爷是沆瀣一气，在镜头前吹牛炒热度。 没想到只隔了三天，打脸的视频就来了。 02 7月5号，冬子更新了“胡同大爷”的续集。 第二次见面，大爷还是一贯的谦虚礼貌，邀请两位博主进屋后，拿出了特意准备的礼物。 中国扇面协会会长崔永顺老师的扇面作品，一人一幅。 如此贵重礼物，冬子不敢收，但挡不住大爷言语间的诚恳： 给予的前提是尊重，你们尊重老北京的风土人情，将好的文化展现给老百姓，我尊重你们。 话毕，大爷开着路虎载着一行人来到了大宅子，光从外观看，就能感受到这房子的壕气。 中式的门楼，欧式的外墙，是大爷自己设计的“混搭”风。 一楼设了个雅致的会客区，柜子里陈列了满满的书籍，隔断的屏风内满是大爷收藏的瓷器。 楼梯间是欧式风格，装饰了伦敦夜景和几幅油画。 瓷砖专门挑选了高档的大花绿大理石，足以窥见大爷花了多少心思。 二楼的走道，乍一看以为进入了某星级酒店的总统套房。 里面摆了一套工艺考究又大气的美式风情家具，除此之外皆是琳琅满目的孤品摆件。 再往里，大爷把大面积的公共客厅，辟出了一条通道，分设了几个房间。 有欧式的餐厅，美式的客卧，中式的茶室和为孙女而设的书法室，用的全是上好的鸡翅木。 顶楼的露台，装了古色古香的木长廊，四周配备了电动的纱帘，隔热不隔景。 大爷对着镜头滔滔不绝，反而两位博主越是参观，越是词穷。 可言语之间，一点儿不招人反感。 大爷没有开着奔驰、路虎，住着小金屋、大house的优越感。 让他实实在在开心的，是淘到了心头好后，装饰了自己家的自我满足感和充实感。 哪怕有人几次因为好奇，脱口而出询问大爷藏品的价格，大爷都只是摆摆手，只字不提： “没多少钱，正合适。” 03 看过这俩视频的网友，笑称大爷“凭亿近人”。 可财富不会从天而降。 回忆起当初背井离乡，告别父母独自奋斗的日子，大爷一度哽咽。 他初中毕业，16岁当了知青，去到黑龙江，后来娶了当地的老婆，一晃十几年。 30岁的时候孤身回了北京，一个人拉扯孩子。 日子苦到在环卫局里搓垃圾，抽大粪，搓沙土。 用他的话说，“人间最累的活，我都干够了。” 从谷底到站上巅峰，可贵的是暴增的财富没有抹杀大爷的同理心。 他依旧独居在27平的胡同屋，坐在门口抽十几块钱一包的烟，见着环卫工就去送几瓶水，打心底里尊重每一个行业，活得很通透。 反观几天前，北京南站出口的另一位大爷。 他和一中年男子因倚靠栏杆扶手问题，起了纠纷和矛盾。 争吵之余态度嚣张，伸手就打了男子一巴掌，反反复复地辱骂： “你外地人到北京来你就是孙子！你是重孙子！你记住了！” 还有不久前公交车上的“正黄旗大妈”。 因为年轻女孩没及时给她让座，就破口大骂： “我就瞧不起外地人，臭外地的，上北京要饭来了，狂什么啊？” “我生在红旗下，长在天安门，我二环以内户口，北京首都我的家。我正黄旗人，有通天纹，你看看你有吗？” 以及之前去上海宝格丽酒店的意大利餐厅打卡的网红。 摆拍的时候镜头里误入了一位穿着背心裤衩踢着拖鞋的大哥，就气急败坏： “呵呵，背心裤衩也能进了，我觉得得给全餐厅其他客人免单。” 水深则流缓，人贵则语迟。 几番对比，高下立判。 04 优越感这东西，就像内裤，凡人多少都有。 可以精致，可以秀给亲近的人看，但是大庭广众之下刻意暴露出来，立马就low了。 网友@之家哥 曾举例自己做五星级酒店前台的见闻。 那一天酒店客人很多，忙了一下午后，只剩下两位。 一位是穿着非常朴素的老人，安静等候办理入住手续，面带微笑，回答问题时彬彬有礼。 @之家哥 核对他的订房信息时，才知道这位不起眼的老人，是某集团的董事长。 堂堂一个集团的董事长，竟然自己排队，也没有要豪华套房。 而跟在老人后面的，是一位中年小老板。 男人脖子上挂着一根硕大的金链子，腰上系着5米开外都能看到的LV大logo皮带。 走到前台，还没说话，就把他的GUCCI钱包往台子上一拍，嗓门打开：“快给我办！我是会员！” 真是应了主持人孟非说过的那句话：“所有的优越感都不是来自容貌、身材、知识、家族、财富、地位、成就和权力， 它只来自缺见识和缺怜悯。” 真正有涵养的人，从不会把优越感写在脸上。 职场人@李勇，讲过一个他们老总的故事。 “那天我跟老总出去办事，走到天马路那截路段时，他的车速一下慢了下来，四下里打量着什么。 我正纳闷时，他停了车，下车打开后备箱，拿出了一大袋矿泉水瓶子，然后走到一位捡垃圾的婆婆面前，将那一大包瓶子递给了她。 我当时惊呆了：我们老总有亿万身家，没想到他竟会做出如此举动。” 一个人身上真正闪耀的东西，都不是和钞票挂钩的。 是善良，是教养，是包容，是见过世面的涵养，以及悲天悯人的心肠。 就像胡同大爷介绍他最喜欢的那条壁挂金龙鱼时，说得那样： “都说这鱼寓意富贵有余，其实我不这么想。 我觉得它呢，代表温顺和和谐。” 孔雀开屏的时候，也会露出屁股。 富和贵，有时候差的不是金钱。