温哥华天空 温哥华天空
  • 信息版
  • 大温店铺
    • 店铺
    • 约饭
  • 视频
  • 专栏
  • 娱乐
    • 2016中国好声音
    • Sky秀
  • 折扣
登录 注册
  • 本地新闻
  • 加国新闻
  • 中国新闻
  • 国际新闻
  1. 新闻首页 /
  2. 中国新闻

    /
  • cover

    丈夫出事, 李小冉5被迫放低身段出来赚钱

    在外人眼里,好像所有嫁入豪门的女明星都过着锦衣玉食的生活,日子优雅得让人羡慕。尤其是当年李小冉被求婚时,丈夫徐佳宁脱口而出的那句“给她五个亿”,几乎让所有人目瞪口呆。 自那之后,李小冉便慢慢淡出荧幕,成为典型的豪门太太。可令人意外的是,这位曾经养尊处优的贵妇,在年过五十后居然选择重返娱乐圈,开始频繁亮相综艺舞台。今年,她一口气接下两档节目:一档是女性竞演舞台秀《乘风2026》,另一档则是户外旅行综艺《哈哈哈哈哈第六季》。 回想前些年,李小冉极少参与综艺,她拍戏的同时,很少在镜头前曝光自己,更不愿迎合娱乐圈的炒作节奏。而如今,她彻底颠覆了以往的作风,频繁出现在公众视野中,每一次亮相都能迅速激起网友的好奇心。尤其是在唱跳综艺里,明明并非强项,却奇迹般地拿下第一名,更让人瞠目。 单看外形,李小冉完全不像是五十岁出头的人,白皙透亮的肌肤、优雅气质依旧光彩夺目。在一众女艺人中,她依然是最亮眼的存在。然而,舞台上的比拼绝非比美那么简单,而是技术与实力的考验。节目一开播,她的人气便稳居前列,当然,情怀粉的支撑也功不可没。 然而,光鲜的外表掩盖不了舞台硬实力的不足。李小冉并非专业歌手,在几场公演中,她频频出现跑调、忘词、节奏不稳的情况。与擅长唱跳的专业艺人相比,她没有耀眼的唱功,也缺乏干净利落的舞蹈动作,整体舞台表现力只能算平平。 那段时间,关于她的热搜接连不断,大多数评论并非称赞,而是网友对她业务能力的质疑。明明人气居高不下,却没有拿得出手的舞台作品,不少人开始疑惑,她为何执意要站上竞演舞台。 如果说竞演舞台上的李小冉还略显拘谨,那么在户外综艺《哈哈哈哈哈第六季》中,她简直换了一个人。这档节目主打穷游,食宿条件简陋,还需要嘉宾完成各类简单的务工任务。 以往总给人高冷感的李小冉,在这里彻底放下明星架子。不挑吃住、不抱怨旅途辛苦,主动与其他嘉宾互动玩梗,干活勤快,这种接地气的状态,让不少路人都为她打了call。 在大众固有印象里,李小冉嫁入豪门,本该安享生活,无需辛苦营业。她的丈夫徐佳宁,是业内资深制片人,人脉广泛,两人相识多年,以朋友身份相处,偶尔一起探讨剧本。 很多人不知道,最初的徐佳宁并非豪门出身,早年只是剧组的制片助理,靠着一步步努力,才在影视行业站稳脚跟。两人兜兜转转多年,直到2014年才登记结婚。婚后生活低调,几乎不秀恩爱,也未生育子女。可没想到,这份安稳生活因为丈夫的事业波动而被打破。 自2021年起,徐佳宁名下关联的影视公司出现经营纠纷,投资失败导致公司资金周转困难。因未按法律判决履行给付义务,徐佳宁被列入被执行人名单。 随之而来的,是被限制高消费:不能乘坐飞机或高铁一等座,不得入住星级酒店,也不能购买不动产或进行大额理财投资。过去轻松的生活已不复存在。 或许正因这些变化,李小冉频繁接综艺通告,也被外界解读为替丈夫分担压力。从可以随心挑选剧本的女艺人,到如今不得不频繁营业,这份落差让人不免唏嘘。 回顾李小冉半生的感情经历,她的爱情之路一直不算平坦。在遇见徐佳宁之前,她经历过两段坎坷恋情。早年,她与资本圈富豪孙东海相恋,但对方控制欲极强,长期干涉她的私人生活。李小冉身心俱疲,耗费大量精力才摆脱这段压抑关系。 随后,她又与导演鄢颇相恋,本以为能收获安稳,不料感情仍波折不断。2010年,鄢颇身中12刀,事件公开后引发舆论风波,网络谣言四起,她承受了巨大的心理压力。连续两段失败的恋情,让李小冉身心俱疲,甚至因过度伤心而流产失去孩子。 正是在这段低谷期,徐佳宁长久陪伴,耐心开导,二人的感情逐渐升温。婚后多年,两人保持低调、舒适的相处模式,不炒作、不营销,平淡而安心。 然而,中年的经济变故,是所有人都未曾料到的。过去不必为钱烦恼的日子已成过往,如今必须放下身段,重新努力赚钱。 50岁的李小冉,如同普通成年人般,必须直面生活重压。中年复出,她既要适应行业规则,也要接受公众评判,其中的艰难可想而知。世上没有永恒的安稳,光鲜的豪门生活终究只是镜花水月。 起落浮沉,才是成年人生活的真实写照。镜头前,她从容淡然,不显窘迫;镜头背后,生活的重担悄然压在肩头。未来的路如何走,债务如何化解,外界仍不得而知。
    time 1个月前
  • cover

    虞书欣穿鸾凤礼服亮相LA “她算国际巨星?”

    中国女星虞书欣近日受邀出席在洛杉矶举办、被誉为「亚裔版MetGala」的「Gold Gala」。她作为首位受邀的中国95后艺人,以「亚太青年艺术家代表」身分出席,打破此前皆由李连杰、杨紫琼、章子怡等国际级影星主导的局面。 当天,虞书欣身穿中国非遗高定礼服亮相,成功吸睛,但也有网友质疑她不够红、「国际认可度」不足。 当晚红毯上,虞书欣身穿名为「鸾凤」的中国非遗「盘金绣」高定礼服亮相。这套礼服以石榴红肌理搭配黑色薄纱拖尾,细密的金线刺绣在灯光下流光溢彩。现场媒体形容这套造型「将洛杉矶的夜空点亮成了紫禁城」。晚宴上,虞书欣并与奥运冠军谷爱凌相邻而坐。 虞书欣此次亮相获得了专业时尚圈的高度肯定,权威媒体VOGUE盖章认证其造型;在社群平台上,网友普遍认可虞书欣打破了新生代演员在国际顶级亚裔盛事的空白,评价其「不仅是去走红毯,更是带着实绩与文化底气走向世界」。 不过,在一片赞美声中,也有部分网友质疑,虽然虞书欣在东南亚及亚裔圈层拥有高人气,但在欧美主流影视圈的认知度依然有限。 有评论认为,此次受邀更多是主办方Gold House为了吸引华语市场流量的商业策略,而非其演艺成就已达到「国际影后」的层级。 在部分社群平台上,甚至出现「虞书欣不算国际巨星吧」、「是否又是一次出口转内销的红毯行销」负面讨论。相关话题引起热议。
    time 1个月前
  • cover

    熊黛林曝出道被逼穿透视装走秀 曾经很穷

    女星熊黛林模特儿出身,早年因与香港天王郭富城的一段恋情备受瞩目,之后嫁给富三代郭可颂,两人育有一对双胞胎女儿。 她最近在综艺节目《无限超越班4》罕见谈起刚入行时的辛酸经历,透露自己曾遭逼穿透视装走秀,甚至被导演当众羞辱,回忆起往事一度情绪失控、眼眶泛红。 熊黛林坦言,自己19岁踏入模特圈时发展并不顺利,因为外型与当时主流审美不同,长期接不到工作,经济状况一度陷入谷底。她透露,最穷的时候身上只剩20人民币,生活几乎快撑不下去,只能四处寻找工作机会,靠朋友接济与借钱度日。 当时,她得知北京时装周正在征选模特儿,便向朋友借钱买车票,独自搭火车前往北京试镜。原以为成功录取后终于能迎来转机,没想到在领取服装时,却被安排穿着一套尺度极大的透视装。她当下鼓起勇气向工作人员表达不安,希望能更换服装,没想到却惹怒导演,对方当场失控大骂:“你算什么东西?给你机会还敢挑,不想演就滚。” 这突如其来的羞辱让熊黛林当场愣住,但面对现实压力与窘迫经济状况,她思考几分钟后,最后仍选择硬着头皮完成演出。她透露,直到走秀结束谢幕后,自己才躲到角落崩溃大哭,情绪久久无法平复。
    time 1个月前
  • cover

    美华人富婆远赴横店追星!见30秒大呼值得

    张凌赫凭古装剧《逐玉》人气暴涨,近期在横店拍摄新戏《归鸾》期间,吸引大批粉丝前往追星。其中一名来自关岛、在当地当“包租婆”的美国粉丝Amy,甚至从洛杉矶飞到横店,只为一睹偶像风采,3天只见到张凌赫短短30秒,却直呼“超值得”! Amy分享追星的保母级攻略,第一步先买下张凌赫一个月的通告表,锁定张凌赫固定在横店哪家酒店化妆。Amy表示,必须有该酒店的房卡,才能夜排守到张凌赫上班,而该酒店规定只能当天订房间,找代订又规定只能订套房,Amy多花了1500人民币才成功搞定。 接下来就是找“代排”帮忙排队。Amy笑说:代排必须11pm就在酒店楼下排队,排到隔天张凌赫来,姐怎么可能去干这种事情?代排只能排到3am,我就加钱,加到排到张凌赫来的前一个小时,是不是很轻松?有钱就花钱嘛。” (图:小红书) 而最关键的,是“站位技巧”,张凌赫每天早上从家里素颜进酒店化妆,这个叫“进妆”,进妆要排队伍的最后面,然后在楼下等张凌赫化妆2小时,张凌赫会戴好古装头套从楼上下来,这个叫“出妆”,出妆要排最靠近保母车的地方,这样张凌赫走路的距离最远,可以拍照录影最久。 Amy透露,3天内在酒店楼下苦等约12小时,却只见到偶像约30秒,但依然心满意足,还大赞张凌赫“帅裂苍穹”,更笑称闻到对方身上香味后,立刻去买同款香水,追星追到极致。 (图:小红书) 她也秀出自己应援牌上的幽默文字:“家玮(张凌赫本名)你我本无缘,全靠我花钱。”不少网民大笑之余也感叹,这追的已经不只是偶像,而是“自由与财力的味道”。 最后,Amy也提醒粉丝要守秩序、彼此尊重,不插队,“明星本身素质高,粉丝也会跟着高”。至于有网友开玩笑问能不能“摸偶像”,她笑回:“当然不行啦,你摸他,手就没了!”
    time 1个月前
  • cover

    黄晓明被爆现身妇产科!又有喜?

    中国男星黄晓明与前妻Angelababy(杨颖)育有一名9岁儿子,前女友叶珂去年再为他添一女,晋升二宝爸。没想到她近日却被狗仔拍到现身妇产科医院,一度引发外界猜测:“是不是又有喜了?” 中国狗仔“会拍摄的百晓生”爆料,黄晓明近日全副武装、包得密不透风现身医院,在院内逗留一个多小时后才低调离开,晒出视频发问:“晓明哥这是去干嘛了?” 消息一出,网友瞬间脑洞大开,不过真相很快揭晓。黄晓明工作室火速回应,直接晒出诊疗单澄清:“可能搞错了,这是一家综合医院。”并说明他是因为颈椎不适,前往做康复理疗,完全不是外界猜测的“妇产科喜讯”。 (图:微博) 乌龙曝光后,原爆料的狗仔也自嘲留言:“吓我一跳,还以为要收律师函了!”更笑称原本还期待有好消息,最后不忘送上祝福:“那就祝身体越来越好,《中餐厅》热播!”
    time 1个月前
  • cover
    4个月前

    一中国公民在金沙酒店赌博后跳楼身亡

    据中国驻新加坡大使馆官微消息,近日,一中国公民在金沙酒店赌博后跳楼身亡,使馆正指导家属处理后事。 近年来,中国驻新加坡大使馆已处理数起因赌博导致的死亡案件,并曾发布相关提醒。春节假期临近,来新游客增多,中国驻新加坡大使馆再次郑重提醒来新中国游客及在新中国公民切实增强法律意识,远离赌博。 一、我国法律严禁赌博,刑法修正案已将跨境赌博正式入刑。即使境外赌场合法开设,我公民跨境赌博也涉嫌触犯我国法律,尤其是参与组织赌博、赌局等,将被依法追究责任。使领馆无法对违法行为提供领事保护。 二、参与赌博面临财散、家破、人亡的不归之路,跨境赌博还可能带来诈骗、洗钱、绑架、拘禁、拐卖、偷渡等风险。 三、中国公安部已开通打击治理跨境赌博综合举报平台(https://dbjb.mps.gov.cn),如您掌握中国公民在境外开设或经营赌场,组织招揽中国公民赴境外赌博或参与跨境网络赌博相关线索,可通过举报邮箱(110@interpol.gov.cn)、传真(0086-10-66261404)和“拒绝跨境赌博”微信公众号举报。 新加坡报警电话: 999(当地拨打)或+65 62550000 驻新加坡使馆领事保护与协助电话: +65 64750165 外交部全球领事保护与服务应急呼叫中心电话: +86-10-12308或+86-10-65612308
  • cover
    4个月前

    孙悦将唱《祝你平安》,揭32年前人生低谷

    2月15日,山东春节联欢晚会节目单公布,其中,歌手孙悦演唱《祝你平安》登上热搜。随后,山东卫视官方微博发出视频,孙悦详谈了自己32年前第一次听到《祝你平安》这首歌的背后故事。   “我也没想到这首歌重新又翻红了。”她称,32年前第一次听到这首歌时,她正处于人生最低谷。那时,一个镜子碎片扎到了她的眉毛上,导致缝了三针。所以《祝你平安》这首歌对于她来说字字戳心:“就像每一句话都在问我……问我怎么样,问我还好吗,你有演出吗,你有机会吗,你过得好不好。”那时孙悦过得并不好,所以听到“祝你平安”时,她获得了一股力量,要演唱这首歌。 据公开资料显示,1994年,孙悦因一首《祝你平安》爆火,2005年,孙悦与丈夫吴飞舟登记结婚。次年,孙悦为尚未出生的孩子写了一首《猪猪宝贝》。2007年,孙悦生下儿子Andy。 儿子Andy长大后,被诊断出患有哮喘,2014年,为了照顾儿子,孙悦举家搬到上海生活,淡出乐坛。2022年,孙悦亮相湖南卫视小年夜晚会,重回大众视线。
  • cover
    4个月前

    美驻华外交官穿大花袄 唱《大东北我的家乡》

    近日,美国驻华大使馆发布外交官演唱中国网络神曲《大东北我的家乡》的拜年影片在网上疯传。影片中,驻沈阳总领事何溯源(William M. Coleman)和多位外交官一起穿上东北大花棉袄,吹唢呐、扭秧歌,齐唱“贼拉拉的爱你呀我的家乡”等歌词。被网民称为最“接地气”拜年。 2月11日,美国驻华大使馆在官方微信公众号发布题为《万万“妹”(东北口音的“没”)想到,美国外交官唱起了〈大东北我的家乡〉来拜年》的文章。 文章称,美国驻沈阳总领事何溯源在这个冬天很忙,不仅解锁了东北秧歌的基本舞步,还带着美国同事们一起挑战了火遍东北的神曲《大东北我的家乡》。 驻沈阳总领事何溯源和多位外交官一起穿上东北大花棉袄,吹唢呐、扭秧歌,齐唱《大东北我的家乡》。(影片截图) 驻沈阳总领事何溯源和多位外交官一起穿上东北大花棉袄,吹唢呐、扭秧歌,齐唱《大东北我的家乡》。(影片截图) 驻沈阳总领事何溯源和多位外交官一起穿上东北大花棉袄,吹唢呐、扭秧歌,齐唱《大东北我的家乡》。(影片截图) 在影片最后,外交官们还齐声用东北话祝福新年:“祝东北老铁马年大吉、贼拉带派。”(影片截图) 歌词中如“黑土地养育著咱的爹娘”、“哥们儿相聚必须整二两”、“我就在这嘎达土生土长”等充满东北大碴子味的语句,由一群外籍外交官口中唱出,喜感十足。领事馆透露,片中大多数人是首次挑战中文歌,其中一句“醉了月亮暖了我心肠”更是因为发音难度极高,让全体成员“食螺丝”。 在影片最后,外交官们还齐声用东北话祝福新年:“祝东北老铁马年大吉、贼拉带派。”不少中国网民纷纷留言道:“这才叫文化自信”“中美友谊万岁”。 据美国驻华大使馆官网介绍,美国驻沈阳总领事馆坐落于中国东北,早在1904年便已开馆,1949年后闭馆,在美中关系正常化五年后的1984年,领事馆重新开馆。 何溯源于2024年8月就任美国驻沈阳总领事馆总领事,他会说中文、日语、韩语、土耳其语和藏语,拥有哥伦比亚大学中国和西藏历史博士学位。
  • cover
    4个月前

    演员白百何让孩子随地小便,冲上热搜!

    2月15日,“白百何让孩子随地小便”“白百何孩子五岁了”两个话题冲上热搜,源于有自媒体博主拍到演员白百何母子在公园玩耍时,让年约5岁的小儿子在室外解决尿急问题。 白百何资料图 来源:东方IC 从该博主晒出的视频来看,白百何应是与友人各自带娃在公园玩耍,之后其中一个孩子表示要小解,白百何便带着两个娃在一个角落里“解决”了。视频显示,一个稍大一点的孩子在脱裤子时已经急得直跺脚了。 值得一提的是,视频画面还显示,白百何带两个孩子解决内急之处,旁边有一个“地下有电缆”的提示牌。 这则视频发出后,相关话题很快冲上热搜,引发网友热议。据记者观察,虽然有很多网友指责身为监护人的白百何此举有失公德,尤其她身为知名艺人,在细节处缺乏社会责任感。但也有很多为人父母的网友留言表示体谅,认为要求一个4、5岁的孩子控制内急确实很难。   截至目前,白百何方面还没有对此事进行回应。 公开信息显示,41岁的女演员白百何育有两个孩子,大儿子元宝已经18岁,小儿子出生于2021年。
  • cover
    4个月前

    王菲确认将第6度上春晚 献唱这首歌

    近日,有关巨星王菲是否六登央视春晚的猜测不断,有网友发现,王菲专用化妆师IP已显示在北京;还有网友近日深夜放上疑王菲参与春晚彩排路透。 果不其然,据央视披露的“2026春节联欢晚会”的节目单,王菲确认将上台献唱“你我经历的一刻”,春晚最新剧透,让粉丝们嗨翻。 据中央广播电视总台(央视)发布文稿,央视“2026年春节联欢晚会”圆满完成第五次彩排。 据文中公布的部分演出,王菲将带来的“你我经历的一刻”,以澄澈空灵的歌声道出百年长河里人与人相遇相知的缘分和彼此照亮的暖意。 据悉,这首充满诗意的歌曲并非出自顶级制作团队,而是来自一支名为ZaZaZsu(咂咂苏)的复古流行乐队。近日,红星新闻记者对话乐队主唱、作词马懿与作曲、键盘手、制作人程锦远,解锁这首歌登上春晚的幕后故事。 据悉,ZaZaZsu乐队于2017年成立,由毕业于北大中文系的马懿与北大信息科学技术学院毕业的程锦远组成,是圈内公认的“学霸乐队”。乐队名字“ZaZaZsu”读作“咂咂苏”,唇齿间的轻颤像极了心动时的微妙共鸣。《你我经历的一刻》是一首结构非典型、没有明显重复副歌、风格偏向古典抒情的作品,连乐队自己都未曾想到会被春晚选中。“它不像典型的抒情歌曲,甚至不算流行歌。”程锦远坦言。然而,正是这种“非典型”打动了王菲和春晚导演组。2025年10月,乐队接到春晚导演组相关导演的电话,询问是否有新作。当时乐队正忙于巡演,并无全新作品,便推荐了已发行的专辑《第一千夜》。导演问马懿:“这张专辑你最喜欢哪首歌?”马懿毫不犹豫地回答:“《百年长河不过是你和我在经历着的一刻》。” “歌名这么长?”导演认真聆听后,认为“蛮不错”。尽管如此,乐队并未抱太大希望。直到一次在深圳机场登机口,乐队再次接到导演电话:“有位重量级歌手选中了你们的歌,很喜欢,能否授权?”十天后,他们得知这位歌手是王菲。“完全不敢相信,像飘在半空中。”马懿形容当时的感受。“导演组和菲姐他们真的很有品位,愿意敞开听见不同的作品。”马懿感慨。程锦远补充:“这歌完全不在我的‘爆款预期’里,但或许正是它的独特性吸引了他们。”  此外,还有李健演唱“人间共鸣”,任素汐、毛不易合唱歌曲“别来无恙”,美国歌手John Legend与法国歌手Helene Rolles联袂献上“致爱组曲”。此外,小品“奶奶的最爱”中,蔡明时隔30年与“机器人”续上前缘等。 央视的官宣确认了王菲六登央视春晚的猜测。据极目新闻报道,王菲往年常有“缺席联排,最后时刻才确认”的登台风格。 1998年与那英演唱“相约九八”,开启时代交响的启蒙之声;2010年独唱“传奇”,空灵嗓音惊艳回归,“只是因为在人群中多看了你一眼”火遍全国;2012年与陈奕迅合唱“因为爱情”,温柔唱腔感动了无数人。 2018年,时隔20年再度与那英合作“岁月”,一句“云很淡,风很清”道尽时光;2025年献唱蛇年特别单曲“世界赠予我的”,创收视峰值,其表演一贯以空灵嗓音和先锋造型成为收视焦点。
  • cover
    4个月前

    杨丽萍大赞佟丽娅!为啥?

    (来源:大象新闻) 2月14日,杨丽萍首度回应与佟丽娅合作原创舞蹈《花开富贵》,一句话道尽对佟丽娅欣赏!花开有时,气韵无期,河南春晚佟丽娅以牡丹的造型亮相。谈及佟丽娅的牡丹造型,杨丽萍难掩欣赏之情:“她不愧是学舞蹈的哦!她身上有一种很正的东方气韵,特别贴合牡丹的雍容与风骨,和丫丫合作,就特别的舒心,这是一次特别有意义,且有默契的合作。”
  • cover
    4个月前

    贪财好色,老艺术家晚节不保 冤不冤?

    文|碧落千山 编辑|可口枫达 还记得《刘老根》里那个朴实泼辣的“山杏”吗?闫学晶塑造的农村妇女形象深入人心,让她一度被誉为“老百姓的亲闺女”。 然而,现实中的一场直播,却让她精心营造的亲切感碎了一地。 面对镜头,她谈起演员儿子和儿媳在北京的生活,感慨“年收入不到百万”,生活“压力太大”。这话本意或许是拉家常,但在无数为生计奔波的普通网友听来,却成了“何不食肉糜”的现代版。 网友迅速算了一笔账:即便按她说的“不到百万”,也是许多家庭十年都攒不下的数字。舆论瞬间发酵,“脱离群众”“不知民间疾苦”的批评声浪将她淹没。 更戏剧性的是,事件发生后,她的社交账号被限流,多个商业合作告吹。 最终,她不得不在朋友圈发布了一封言辞恳切的长文道歉信,承认自己“长期被鲜花掌声包围,渐渐飘了,忘了根本”。 但事实上,像闫学晶这样在娱乐圈里翻车的老戏骨,还真不在少数!   “潘嘎之交”,这个充满讽刺的网络新成语,源于一部活生生的“劝人反劝己”的连续剧。 故事的上半部,是老艺术家潘长江语重心长地连线因卖假酒被骂的“嘎子”谢孟伟,谆谆教诲:“网上的东西都是虚拟的,这里水很深,你把握不住……” 这番“德艺双馨”的教导言犹在耳,下半部剧情就急转直下:潘长江自己转身扎进了直播带货的深水区,卖起了价格令人咋舌的“高端白酒”。 当被质疑酒价虚高时,他一脸无辜地表示自己不知道外面卖多少钱。更荒唐的是,他一度在直播中声称和茅台董事长认识十几年了,昨晚把他灌醉了,才拿到了这个价。 这番说辞很快被证实为子虚乌有,成了全网的笑柄。尽管他后来否认说过此话,但互联网是有记忆的。 曾经的春晚台柱子,贡献了无数经典笑料的小品演员,如今却在直播间里,用自己的实际行动,演绎了一出现实版的最大“讽刺小品”。 那个劝嘎子“把握不住”的潘叔,最终自己也没能“把握住”。 “完美父亲”背后的另一面 “夏东海”这个名字代表了多少人的童年?《家有儿女》中那位开明、温和、充满智慧的父亲,几乎是完美家长的模板。 演员高亚麟也凭借这个角色,收获了长达二十年的观众滤镜和深厚好感。 然而,2024年的一场风波,让这层厚厚的“童年滤镜”碎得干干净净。演员魏嘉在社交媒体上公开举报高亚麟出轨、家暴,并晒出了包含大额转账记录的聊天截图。 最让公众感到幻灭的,是聊天记录中透露出的那种巨大的人格割裂。一边是荧幕上倡导平等尊重的“国民爸爸”,一边是私底下言语粗暴、行为失德的形象。 更富戏剧性的是,聊天中提及的高消费场所“孔乙己尚宴”,引发了网友猎奇打卡,却很快被发现其关联公司已悄然注销。 这场风波不仅让高亚麟个人形象破产,也让他参与投资的剧集受到牵连,其角色不得不使用AI技术进行换脸。 从投资《人民的名义》被赞有眼光、有格局,到如今被列为“高风险艺人”,高亚麟的经历说明,但唯有真实的品德,才能撑起一个艺术家的“人”字。 “国民妈妈”的信任危机 “举国皆哀刘慧芳,举国皆骂王沪生”,上世纪90年代,《渴望》播出时的这句民谚,足见张凯丽饰演的“刘慧芳”有多么深入人心。 此后,她又成功转型为“妈妈专业户”,成了荧幕上“国民妈妈”的代名词。 正是这份源于角色的、母亲般的广泛信任,让她代言的某品牌老人鞋格外畅销。广告中,她挽着老人的手,承诺“特别防滑,让您安心”。 讽刺的是,正是这“安心”的承诺,带来了最大的不安。全国各地陆续有老人反映,穿着该鞋款后严重打滑摔倒,甚至有人摔断腿骨,住院数月。 然而,张凯丽的“翻车”并未止步于有问题的商业代言,更延伸到了对下一代的扶持上。在一档音乐综艺《让我来唱》中,她女儿张可盈的表现彻底点燃了公众的怒火。 在导师选择环节,她先是首选胡彦斌被拒,随后却把另一个导师郝蕾“当成了备胎”,并再次拒绝了她。 面对挫折,张可盈在现场崩溃大哭。事后她在直播中回应此事,甚至用“可能是脑子进水了”来自嘲。 这还没完,她对节目组安排的集体住宿条件也极其不满,抱怨早上9点开灯、晚上11点熄灯的规定过于严苛,感觉自己“被关起来了”,并因此情绪崩溃。 最终,节目组为她破了例,允许她和其他选手选择住酒店而非节目安排的宿舍。 这些行为被观众广泛批评为“抗压能力弱”、“职业素养不足”,以及赤裸裸地利用“星二代”身份搞特殊化。 母亲张凯丽多年积累的观众缘和“国民妈妈”的亲切感,不仅被有问题的代言消耗,更因为女儿这种被视作“恃宠而骄”的表现而遭受双重打击。 观众可以接受演员赚钱,但无法接受他们利用公众的信任,去推销名不副实的产品,更难以接受将行业资源变为肆无忌惮的“家庭特权”。 “刘慧芳”带来的情怀红利,终究有被透支完的一天。 “皇阿玛”的国籍与私德 “吹胡子瞪眼”式的表演,让张铁林饰演的“皇阿玛”成了几代人的集体记忆。然而,戏外的张铁林,却始终陷入一场关于身份与私德的舆论漩涡。 1997年加入英国国籍的决定,成为他艺术生涯中一个永恒的争议点。 近年来,他频繁回国参加综艺、直播带货,甚至在网上售卖自己手写的“福”字,标价上千元,引发了“一个英国人懂什么中国书法文化”的广泛质疑。 当他在访谈中说出“入驻大英博物馆是我毕生的荣耀”时,这种割裂感达到了顶峰。 一边在中国市场以“皇帝专业户”的形象活跃、变现,一边将荣誉系于西方文化机构,难免让公众产生复杂的观感。 然而,真正让张铁林形象彻底崩塌的,是他混乱的私生活所带来的系列法律与道德纠纷。2015年,一场被媒体戏称为“两宫娘娘告皇上”的官司轰动一时。 两位曾与他有感情纠葛的女性侯某某和訾某,将其联手上告法庭。其中一位要求他支付女儿的抚养费,另一位则因儿子被张铁林“强行带走”多年未见而争夺监护权。 这场官司最终以张铁林败诉并需支付高达198万元抚养费告一段落,但其私德问题已暴露无遗。 据媒体报道,他甚至在感情中曾有过要求对方堕胎、强行带走孩子等极端行为。这些与他荧幕上“威严慈爱”的帝王形象,形成了触目惊心的反差。 艺术无国界,但艺术家有祖国,更应有基本的人伦品德。 结语 过去,演员与观众之间隔着荧幕的神秘感,作品即是一切。如今,社交媒体撕开了这层帷幕,艺人的“艺”与“德”被放在同一盏聚光灯下审视。 观众不再满足于一个虚构的完美角色,他们更想看到一个 “表里如一” 的真人。曾经的荣誉是资本,也是枷锁。 当“老艺术家”的光环被用于收割流量、换取利益,而行为却与之背离时,反噬便会来得格外猛烈。
  • cover
    4个月前

    宋春丽74岁依然好看!与教授丈夫恩爱也有缺憾...

    近日,74岁老戏骨宋春丽的近况随着多档春晚录制和新剧开播逐渐曝光,褪去荧幕上“太后”“大家长”的威严气场,私下里的她,是相伴教授丈夫45年的温柔妻子,更是为养女操劳奔波的普通母亲,平淡日常里满是温情与担当,让无数网友动容。 作为国家一级演员,宋春丽的演艺生涯堪称传奇,从《苦难的心》中的小护士到《九香》里的单亲母亲,从《人世间》的郝省长夫人到《烟火人家》中的孟家大家长乔海云,她用三十年深耕换来金鸡奖最佳女主角的荣誉,凭精湛演技成为观众心中的“实力派标杆”。 如今74岁的她并未彻底淡出大众视野,2026年马年新春之际,她受邀参与诗意中国春晚录制,与刘晓庆等艺术家携手登台,深情朗诵《当你老了》,字句间满是岁月的温柔与沉淀,惊艳全场;与此同时,她主演的家庭暖愈剧《烟火人家》于2月11日温情开播,再度用细腻演技诠释家庭中的温情与坚守,甚至还确认加盟百花迎春晚会,为观众送上马年祝福,依旧在热爱的演艺领域发光发热。 相较于事业上的低调坚守,宋春丽的婚姻生活更是演艺圈的一段佳话。她与丈夫孙维熙相识于年轻时,彼时孙维熙是中央音乐学院琵琶系教授,温文尔雅、气质儒雅,与大大咧咧的宋春丽性格互补,两人一见倾心,历经半年“书信恋”和短暂分居后,于1978年步入婚姻殿堂,如今已携手走过45个春秋。 这段婚姻里,藏着太多彼此包容与支持的温暖瞬间:年轻时宋春丽为专注拍摄《奸细》,忍痛放弃两人唯一的孩子,导致后续无法生育,面对这份遗憾,孙维熙没有丝毫抱怨,反而始终默默陪伴在她身边,成为她最坚实的后盾。 宋春丽备考北电进修班时,孙维熙放弃所有社交,每天陪她挑灯夜读,手把手辅导功课,助她圆了求学梦。她拍戏忙碌时,孙维熙独自守家,默默打理好家中大小事务。孙维熙患病期间,宋春丽毅然推掉所有工作,全程贴身陪护,悉心照料饮食起居,用行动诠释“你陪我闯事业,我陪你渡难关”。 如今两人隐居在北京普通小区,过着简朴而规律的生活,早上一起练太极,下午看书养花,晚上携手散步,头发虽已花白,但精神矍铄,眉眼间的默契与温柔,便是岁月最好的馈赠。 没有亲生子女的遗憾,最终被养女的到来悄悄填满。年过半百后,宋春丽与孙维熙商量后决定领养一个女儿,如今女儿已长成十几岁的中学生,正处于成长的关键阶段。为了给养女更好的成长环境和教育资源,74岁的宋春丽并未安享晚年,反而依旧四处奔波:一边兼顾演艺工作,用自己的能力为女儿创造更优越的条件;一边抽出所有空闲时间陪伴女儿,陪她做功课、教她识字画画,分享自己的人生阅历,看着女儿成长的每一个瞬间,她的脸上总会洋溢着满满的骄傲。 除此之外,她还收养了侄子宋楚炎作为干儿子,如今儿女双全,家中时常充满欢声笑语,这份迟来的亲情,填补了她多年来的遗憾,也让她的晚年生活多了一份牵挂与热闹。 回望宋春丽的一生,有演艺事业的荣光与坚守,有婚姻生活的温情与陪伴,也有为人母的牵挂与奔波。她曾为事业放弃遗憾,却在岁月中收获了更珍贵的幸福——45年恩爱如初的伴侣,乖巧懂事的养女,还有始终不离不弃的观众喜爱。如今74岁的她,依旧眉眼温和、步履从容,一边在热爱的舞台上发光,一边为家人操劳奔波,不慕名利、不恋浮华,活成了最动人的模样。 有人说,宋春丽的人生充满了取舍,却也收获了圆满。她用一辈子证明,真正的幸福从不是十全十美,而是有人与你立黄昏、有人问你粥可温,是为热爱全力以赴,为家人倾心付出。愿这位可敬可爱的老戏骨,往后余生平安喜乐,与丈夫相伴相守,看着养女顺遂成长,在平淡日子里,续写属于自己的温暖与幸福。
  • cover
    4个月前

    谢贤前女友曝猛料!谢霆锋娶张柏芝不是因为爱她

    谢贤前女友Coco(本名李菁菁)在2026年2月的一场直播中,抛出了一枚“深水炸弹”,直指谢霆锋与张柏芝当年那段轰动娱乐圈的婚姻,源头竟是一场赌气——而导火索,正是王菲。 据这位与谢贤交往长达12年、比谢霆锋还小两岁的“前准婆婆”爆料,2005年王菲突然官宣与李亚鹏结婚,给了当时的谢霆锋一记重击。为了证明自己“已经翻篇”,谢霆锋在次年(2006年)做出了一个极其仓促的决定:在未通知任何亲友的情况下,带着张柏芝飞赴菲律宾秘密注册结婚。   这场婚礼“极简”到令人咋舌:没有仪式,没有家人见证,甚至连双方父母谢贤、狄波拉都被蒙在鼓里。回港后,谢霆锋才向父母敬茶,但对于当时已与谢贤同居、被视为“准婆婆”的Coco,却并未行礼,态度被指相当敷衍。对此,谢霆锋当时的解释仅仅是“一步到位”,更让这段婚姻的起点蒙上了一层“完成任务”般的阴影。 Coco在直播中进一步剖析了这段婚姻的“温差”。她指出,谢霆锋在公开场合极少表达对张柏芝的爱意,这与他对王菲始终坦荡的态度形成鲜明对比。婚后,谢霆锋被吐槽“沉迷打游戏、不顾家”,却甘愿为王菲“洗手作羹汤”;而张柏芝在片场当众抱怨丈夫的行为,也被导演王晶指为“不留情面,导致关系恶化”。这些细节,似乎都在佐证这段婚姻内核的脆弱。 更有意思的是,Coco在直播中毫不掩饰对谢贤成熟魅力的欣赏,并直言谢霆锋“身材不够高大”、“缺乏谢贤的绅士气质”。这番个人审美的比较,虽属私见,却也侧面印证了她对谢霆锋当年情感选择合理性的质疑。 一场被前女友曝光的陈年旧事,撕开的不仅是明星婚姻的戏剧性一面,更让人看到在巨大情感冲击下,一个仓促决定如何影响了几个人的人生轨迹。当婚姻的起点被指源于“赌气”而非“爱意”,其中冷暖,恐怕只有当事人自己才最清楚。这场跨越近二十年的爆料,与其说是在揭秘,不如说是在提醒:再华丽的娱乐叙事,也抵不过真实人性在感情里的复杂与草率。 编辑:文小娱
  • cover
    4个月前

    给自己下毒的夫妻:是蠢还是坏?

      2026年1月23日,陈林波和杨红第一次走入公众视野。浙江杭州的民生新闻节目里,出现了这对夫妻的身影。他们面对镜头,讲述自己的遭遇:2025年12月16日,食用了网购的娃娃菜后,次日便因多器官出血被送医抢救。一度生命垂危,不得不从家乡转院至杭州。“下毒夫妻”此前接受媒体采访 图源:新闻视频截图经过抢救与治疗,两人终于脱离危险,得以在镜头前陈述经历。那一刻,他们的身份清晰而简单——“网购娃娃菜却遭遇老鼠药中毒”的消费者。然而十天后,剧情陡然反转。2月3日晚,浙江省天台县公安局的一则通报,揭开了截然不同的真相:下毒系夫妻共谋,两人试图通过网购娃娃菜食用后制造中毒迹象,以此要挟,向平台或商家骗取巨额赔偿。最终被警方侦查识破,夫妻二人因涉嫌敲诈勒索罪,已被依法采取刑事强制措施。一场看似普通的消费维权事件,一天内反转,再反转。维权者成了犯罪嫌疑人。敲诈勒索案件中,目标通常指向他人。此案特殊之处在于,两人将伤害对准了自己。究竟是何等境遇,让这对夫妻选择以自残的方式铤而走险?他们的生活发生了什么,经济是否已困顿到难以维系?《新民周刊》记者近日前往夫妻二人生活的天台县,试图在案发前的日常轨迹中,寻找答案。“普通农村宝妈”台州市天台县下科山村,静卧在济公大道东侧。它与北面的上科山村一起,被当地人统称为“科山村”。远离天台山风景区,这里是典型的城乡接合部。一条水泥主路垂直于外侧公路,将村落大致切割成北、东、南三片。村子中央,一方篮球场大小的池塘被密集的村民自建房环绕,构成聚落的核心。这些楼房多为本地村民所建,其中不乏三层高、装修现代的小别墅,由主人自住。一些墙面褪色的两层旧楼,则成了外来务工者在这座县城落脚的选择。大约五年前,陈林波与杨红租住进了其中一栋,直至“中毒”案发。案发前,陈林波与杨红租住在天台县郊外的村子里。摄影:王仲昀一位沈姓本地村民告诉记者,随着前些年村南面商品楼盘的开发,工地吸引了大量外来打工者,许多人选择租住在仅一街之隔的下科山村。这些异乡人多来自贵州。2025年下半年,这位村民也将自家老屋租给了一对年轻的贵州夫妇。在这里,月租300到500元便能租到一室一厅。43岁的杨红,正来自贵州。经历了一段婚姻后,她与天台县本地人陈林波结识、再婚,并育有一女。过去几年,杨红的生活曾与直播、电商产生交集。《新民周刊》查询发现,她注册有两个微信视频号,其一直播账号的简介中写道:“主播就是一名农村的普通宝妈,从一开始什么都不会,到一场直播最高38W人气,离不开每一个粉丝的鼓励。”2022年至2024年间,杨红断断续续更新着视频。她曾在视频中坦言,从未想过自己会成为主播,“因为我太普通了,一个普通宝妈,啥也不会”。早期视频中,年幼的女儿时常出镜,她记录并分享着孩子学习舞蹈的成长点滴。2023年,女儿舞蹈考级成功,杨红还陪她前往杭州参赛,获得了二等奖。随后,杨红开始了更多的主播尝试。2023年4月至9月,她多次进行长时间直播,内容多为分享家常菜做法,但观看量寥寥。这一年10月,杨红在一条视频中,拍摄了“白灼娃娃菜”的内容。2024年的最后一条更新视频里,她开始推荐一款洗衣凝珠,“给宝子们”带货。至今,其视频号上仍可见一些零食、日用品链接,单价不超过20元,显示已售出145件。案发前,一家三口始终生活在月租金不足千元的出租屋里。在村中,即便他们是年轻的外来者,不少年长村民仍知晓其住处,并能准确指向那栋位于村落边缘、不起眼的二层旧楼。夫妻二人租住在二楼,那里有两间房,走廊上散落着杂物与鞋架。在一楼,记者遇见一位女邻居。问及这对租客夫妇,对方只是摇头,“我现在什么都不知道”。有村民透露,房东就住在出租屋不远处。当日,那扇大门紧闭,未见人影。“老实人,可怜人”自2021年至今,陈林波和杨红先后在天台县注册了两家公司。一家是“电子商务有限公司”,另一家是“服装店”。在天台县当地,有不少做袜子生意的个体户,陈林波也曾经是其中一员。公司的法定代表人和股东均为夫妻二人,无其他合伙人。不难看出,夫妻在生意上与他人的往来有限。而在陈林波位于天台县的老家——石梁镇桐天村,年长的村民们关于“林波”的记忆大多停留在几年前。石梁镇毗邻天台山景区。从县城驱车前往石梁镇,盘山公路曲折,近30公里路程要耗时一小时。即便是工作日,一路上不乏自驾游客。陈林波老家的山村 摄影:王仲昀和热闹的景区相比,桐天村是另一番世界。山坳之中,村落宁静,偶有土狗与散养鸡的叫声。按照官方说法,天台县是“江南茶祖,日韩茶源”,以云雾茶闻名,但桐天村村民多以更传统的农业为生。即使春节临近,村里依旧人烟稀少,留在家的几乎都是老人。一位70多岁的王姓村民对记者的到来似乎并不意外。前一晚,他刚在电视上看到陈林波夫妻被刑拘的新闻。王伯告诉记者,实际上陈林波家住在隔壁村,但其小时候要来这边村子上学,经常路过自家门前。在他的记忆里,林波小时候是“挺老实的一个小孩子”。除了“老实”,村民们回忆起陈林波,最多的词便是“可怜”。一位陈林波的邻居表示,陈林波从小家里条件就不好。村里近20户人家,这家人可能是最困难的之一。当地村干部此前接受荔枝新闻采访称,原计划今年为其申请困难户。陈林波是独子。上小学后,其母亲患上了精神病,时常有一些怪异行为。母亲患病,全家靠父亲种田养活。但后来父亲患癌,去世得早。五六年前,母亲也离世了。从那时起,村里人几乎没有再见到陈林波。陈林波家的老房子,从他爷爷辈传下来。这几年几乎没人回来住,虽然屋顶砖瓦翻新过,但村民们称其内部早已“不像样子了”。前述邻居回忆,陈林波二十来岁时曾跟着一位师傅做铝合金窗,手艺不错。村里不少人家都找他做过。后来听说他买了车,又卖掉了——那是大多数村民对他最后的一点了解。对于涉案情况,村民们多表示“难以相信”。有人担心:如果真出了事,喝药中毒身亡,他们年幼的孩子怎么办?案发后,属地政府已介入,表示将统筹考虑两人孩子的后续生活权益保障。关于孩子的安置一事,《新民周刊》分别致电天台县委宣传部与天台县公安局。天台县委宣传部工作人员表示,“这个情况我们不了解”;天台县公安局工作人员回复,此事需咨询公安局政务服务工作科。随后,记者按照对方提供的电话数次致电,无人接听。“重度溴鼠灵中毒”回溯陈林波夫妻要挟商家和平台的过程,媒体报道成为事件影响力扩大的节点。浙江广电《1818黄金眼》和《小强热线》,都在1月23日播出了夫妻接受采访的新闻。其中,《1818黄金眼》以《夫妻同进ICU》为题,将报道分为上下两段,总时长6分48秒。6分48秒的视频里,大部分时间是妻子杨红在讲述,陈林波出现的画面不多。被问到娃娃菜的清洗细节时,陈林波说,“冲了两遍吧,用清水煮了。煮熟就吃了”。杨红在采访中陈述,她于去年12月17日出现“口腔出血”,继而“便血”,随后在天台县人民医院ICU住院一周。今年1月9日的医院诊断书显示,她患有“重度杀鼠剂中毒、溴鼠灵中毒”,院方在治疗意见栏注明:“本院治疗效果不佳,建议转浙一医院继续治疗。”此后二人转至杭州就医,并在治疗期间接受了媒体访问。此前播出的新闻画面中,杨红坐在病床上,佩戴口罩,回答了问题。夫妻二人当时思维与表达均显得清晰。然而医学研究表明,溴鼠灵中毒不仅危险,还可能带来持续性身体损伤。《法医学杂志》2025年2月一篇论文指出,第二代长效抗凝血杀鼠药(LAAR)主要中毒机制是导致机体凝血功能障碍,其代谢产物还会直接损伤毛细血管壁,加重出血。同时,LAAR 可直接损害全身组织器官,通过结合并插入细胞膜,形成瞬时水通道,导致细胞功能失调,甚至死亡。更早的《中国职业医学》于2021年刊发一篇《溴鼠灵中毒1例救治体会》,文中记载一名患者在住院62天后出院。出院后1个月随访,患者无出血症状,但血中仍可检出溴鼠灵。文章的结论是:溴鼠灵中毒患者出血症状可出现反复,疗程较长。“犯罪未遂”与“滥用公共资源”2026年1月12日,天台县公安局始丰派出所向杨红提供了一份受案回执,显示当地警方已立案,具体是“XX花卉园艺生产、销售有毒、有害食品案”。显然,警方最初的调查目标是平台上销售娃娃菜的商家,而后转向了报案人自己。在夫妻二人被拘捕后,他们将面临怎样的刑罚,成为公众关注的焦点。夫妻二人此前网购娃娃菜订单截图。有网友提出,夫妻“自导自演”,触犯了法律,也产生了各种不良影响,譬如致使商家和平台名誉受损,浪费了警力、媒体和医疗资源。有网友表示,是否可能从重处罚二人?对此,国浩律师(上海)事务所刘艳燕律师接受《新民周刊》采访时表示,占用公共资源,并非法定的从重情节。据刘艳燕律师介绍,根据我国《刑法》第二百七十四条,敲诈勒索罪的具体规定为:敲诈勒索公私财物,数额较大或者多次敲诈勒索的,处三年以下有期徒刑、拘役或者管制,并处或者单处罚金;数额巨大或者有其他严重情节的,处三年以上十年以下有期徒刑,并处罚金;数额特别巨大或者有其他特别严重情节的,处十年以上有期徒刑,并处罚金。对于敲诈勒索罪的行为人,量刑方面除了考虑犯罪数额,还会考虑是否存在敲诈勒索的犯罪前科或一年内的同类行政处罚史、敲诈勒索的对象是否为弱势群体、威胁的名义和内容是否具有重大社会危害性、是否冒充特殊身份实施敲诈勒索,以及是否造成了其他严重后果等因素。具体在“下毒夫妻”一案中,刘艳燕律师表示,尽管滥用公共资源不是法定的从重情节,但是该事件一度造成公众对食品安全领域的恐慌,对商家、平台的声誉影响,这些对社会造成的恶劣影响可能会作为其他严重后果在量刑时予以综合考虑。同时,刘艳燕律师也提到了另一个可能影响量刑的因素:如果在被警方拘捕前,夫妻二人没有拿到平台和商家“赔偿”的财物,则属于“犯罪未遂”。从法律术语角度看,“犯罪未遂”指犯罪嫌疑人已经着手实行犯罪,但是由于自身意志以外的原因没有得逞。“如果犯罪分子已经开始实施胁迫行为,但由于警方调查和及时介入,犯罪分子最终没有收到财物,那么就符合‘犯罪未遂’的定义。这个情节也构成从轻或减轻处罚的因素。”刘艳燕说。前述陈林波老家邻居表示,尽管夫妻二人的行为“很神经病,很愚蠢”,但想到他们的女儿年龄还小,希望他们能够早日回归社会。至于夫妻二人在日常生活中想到“给自己下毒以索取财物”的具体原因与时间节点,还有待司法机关后续的进一步审理查明。
  • cover
    4个月前

    张艺谋“口味”变了?春节片尺度令人咋舌

    什么样的春节档电影,值得到影院一看? 对大多数人而言,无非就是全明星+大场面+合家欢。 这些年,春节档出现了很多套公式的类型电影,赚得盆满钵满。 时间长了,观众也审美疲劳了。 “预制菜”已经吃得够多了,还要给我们看“预制电影”? 能不能拍点新东西? 还得是国师,张艺谋听到了大家的呼声,这个春节,他真的给大家带来了“新东西”——《惊蛰无声》。 这部电影讲什么? 一句话概括:国安版“无间道”。 全新的题材,全新的尝试,来自已经75岁仍然在闯的张艺谋。 作为国内大银幕首部国安题材的商业大片,它集齐了三个buff: 张艺谋作品+国家安全部全程指导+易烊千玺、朱一龙、宋佳、雷佳音、杨幂等全明星阵容。 有老味道,也有新元素。 客观来说,拍摄这样一部当代谍战作品,需要巨大的勇气。 但熟悉张艺谋的影迷都知道,他就是个爱折腾的人。 从前是第五代导演领军人,拍了很多艺术片在国外拿了大奖; 后来是中国商业大片的开创者,拍了很多卖座电影。 很多人对他的印象还停留在20年前,喜欢拍“大而全”的大片。 但2020年后,张艺谋的《一秒钟》上映,那是他写给电影的一封情书。 之后他返璞归真,以电影匠人的心态,长耕“小而美”的类型片。 在类型片这个领域,他也好折腾:反腐片、谍战片、战争片、喜剧片,甚至是像《满江红》这样的剧本杀,他都玩了个遍。 今年,他没有选择安全的喜剧赛道,大胆选择了“当代国安谍战题材”这个“窄门”,这一次,他又能玩出什么新花样呢? 01、 猎奇,是商业类型片的天然吸引力。 《惊蛰无声》的猎奇,在于把大家熟悉的谍战故事,移植到了真实的当下,它告诉我们,间谍就在身边。 它打破了谍战题材的“年代感”枷锁。 这里没有风衣礼帽的复古浪漫,只有现代都市里忙碌穿梭的普通人。 电影揭示的“谍战情报”,不是藏在007里的激光手枪,也不是藏在谍战剧里的摩斯电码。 它有可能就藏在给你搬家的面包车上,或者外卖小哥的外卖箱里。 是不是瞬间有种后脊背发凉的感觉? 当电影里的骇人情节和新闻报道产生奇妙互文的时候,那种“故事照进现实”的惊悚感,就油然而生了。 这份“平地起惊雷”的猎奇,被张艺谋用顶级的视听语言,浇灌出一种无与伦比的沉浸感。 我们知道,国师最善于用颜色。 《大红灯笼高高挂》里的红灯笼,《影》里的水墨色、《坚如磐石》里的铅黄、《悬崖之上》里的黑衣白雪,都让人印象深刻。 这部《惊蛰无声》的故事发生在都市,从预告片的色调看,皮哥感受到了一种冷峻凌厉的质感—— 观众不仅是“观看”一场猫鼠游戏,更像是置身于冰冷的监控屏幕前,感受数据流过; 像穿梭于钢筋水泥下的贴身肉搏中,倾听每一次呼吸和暗流撞击的回响。 张艺谋标志性的冷冽美学和快速剪辑,在监控画面、暗影对峙中找到了绝佳载体,高楼玻璃幕墙反射的冷光里,我们看到了刀光剑影。 预告片的几个版本中,“有嫌疑”、“有钉子”、“间谍在身边”,短促铿锵,正是对这种沉浸式心理压迫的最佳注解。 据悉,《惊蛰无声》一次性发布了九款制式海报,包括IMAX、CINITY、杜比影院等,并制作了杜比全景声、4DX等多种沉浸式音效版本。 一场前所未有的视听盛宴,呼啸来袭! 02、 作为谍战题材电影,技术猎奇只是外壳,真正的内核还是故事。 本片最核心的悬念就是:谁是“钉子”? 国安小队追查境外间谍屡屡受挫,背后真相浮出水面:群众里面有坏人呢! 单看这个当代语境下“内鬼”设定的尺度,是不是有点猛? 于是大家的工作,从“对外查案”,转而变成了“对内揪内鬼”。 预告片中,宋佳饰演的指挥官赵虹说:“我们要一边查案子,一边查钉子。” 一句话,揭示了整个故事。 “查案子”只是一条背景线,“查钉子”才是所有谍战迷最喜闻乐见的情节。 一场“狼人杀”游戏就此展开。 两大金鸡影帝易烊千玺和朱一龙,以双主演出演本片。 两人同为国安小队成员,双双陷入到了一场信任危机。 密闭车厢里,他们的对话值得玩味: “心里有鬼?” “你指的哪种鬼?” 言语试探,眼神交锋。 平静的水面下,暗流涌动。 他俩的一举一动早就在监控之下。 背后的眼睛在说: “他们俩仍然不能排除嫌疑。” “还是要以静制动,一切照旧。” 雷佳音、杨幂、张译、刘诗诗等每一个角色,表情里都写满了故事,眼眸深似迷雾,让人无法轻易断言忠奸。 我们被迫与角色卷入了这场相互猜忌的漩涡,不得不在观影时认真咀嚼每一句台词、每一个眼神、每一个镜头细节。 影片中那句台词,直指核心: “每个人都有弱点,压力、欲望、良心,该有人坐不住了。” 最令人窒息的博弈,不在枪口,而在人心。 这句台词如手术刀般,精准划开了角色的伪装。 当“压力”浮现,是朱一龙饰演的黄凯背对妻子小玉,默默承受伤口刺痛,嘴角却倔强地说:“没有时间了!”硬汉柔情让人揪心。 可转身,妻子却躺在床上,眼角含泪,内心破碎; 而“欲望”的深渊,由杨幂饰演的白帆亲手揭开。 酒店房门轻启,她身着勾勒着曲线的红色裙装,眼神是精心调配的蜜糖。 之后她反手束起秀发,就将内心潜藏目的,包装成了一场试探游戏。 还有雷佳音饰演的李楠,坐立难安、不停张望; 出卖与挣扎,沉沦与清醒,在这一刻撕裂。 金钱攻势、美色诱惑,还是其它超乎想象形式的欲望迷途? 皮哥最大的担心倒不是角色坐不住了,而是“观众坐不住了”。 要知道悬疑电影一旦谜题被破了,乐趣就要减半,希区柯克电影的片头字幕里都恳请观众不要剧透。 也希望这部片的观众尊重一个约定:看完后不要剧透“谁是钉子”。 03、 最高级的叙事,除了揭晓悬念外,还应该让虚构故事具备现实意义。 《惊蛰无声》对于谍战戏的突破,就是将“狼人杀”游戏和看似高深的国家安全概念,拉近到了普通人的日常生活半径之内。 本片由国家安全部指导创作,官方认证的背后,是创作团队对真实反间谍斗争案件的深入挖掘。 在真正拍摄时,国安部门的成员就在现场指导拍摄,大到故事的走向,人物的性格塑造,小到主角的台词,甚至是队员之间特别的手势,都极力还原真实。 看看剧组取材时获得的素材库: 渔民捞获不明“怪家伙”,竟是境外间谍窃密装置; 公司要求员工拍摄军港船只,实为窃取军港动向; 这哪是谍战戏,这分明是《走近科学》+《今日说法》。 嘿,张艺谋真就这么拍了,主题看似高大上,但剧情却足够接地气。 国安部门本来是群众口中的“神秘组织”,现在也以这样的方式揭开了那层神秘的面纱。 我们常说中国是世界上最安全的国家之一,看完本片,对这种安全感有了具体的实感。 04、 最后也是大家最关心的问题:《惊蛰无声》能卖多少票房? 今年的电影市场虽冷,但春节档又是“神仙打架”,众多大片云集,题材各异。 其中《惊蛰无声》以其独特的题材和豪华的卡司阵容,稳居票房预测的第一梯队。 目前,业内普遍给出了35亿总票房的初步估计,并且认为随着口碑发酵,有可能冲击更高。 预售票房也来到了4470万,作为一部创新题材电影,能有这样的表现实属不易,市场已经用真金白银投出了最初的信任票。 回顾张艺谋这些年在春节档的战绩,我们更加放心。 从《狙击手》的小试牛刀,到《满江红》的逆转夺冠; 从《第二十条》的稳扎稳打,到《惊蛰无声》的锐意进取; 张艺谋进军春节档虽晚,但却以75岁的高龄,4部质量过硬的作品,成为了春节档的“最佳新秀”。 75岁的他一直在证明,自己不仅擅长营造视觉奇观,更深谙如何用扎实的叙事和紧绷的心理张力抓住观众。 在合家欢的底色上,他能提供一种更具有智力挑战和情感冲击的高级娱乐。 这是国师的魄力和远见,他号准了这个时代的脉。 看《惊蛰无声》不再是一次观影消遣,更是一次对信任边界的探寻。 或者说,本片最大的剧透风险不在于结局,而在于“间谍无处不在”的惊悚感和“原来最信任的人也藏着不可告人秘密”的幻灭感。 这份独特的体验,必须亲临影院,外面鞭炮阵阵,而你在全黑的沉浸环境中,与角色同呼吸、共猜疑,最后也能获得震耳欲聋的心灵回响。 惊蛰,是春雷乍动、蛰虫惊走的节气。 而《惊蛰无声》,正是张艺谋在春节档炸响的一记“无声惊雷”。 它告诉我们,这片战场可能没有炮火,但同样剑拔弩张,生死攸关; 真正的英雄可能隐于市井,但同样值得铭记。 《惊蛰无声》的预售已经开启,答案静待揭晓。 走进影院,一起揪出那个“钉子”,也拔掉我们过去一年心中的“钉子”,迎接一个美好的春天吧!
  • cover
    4个月前

    娱乐圈最得体的女人 宋佳衣品秒杀众星

    在这个 “少女感” 被过度追捧的时代,45岁的宋佳却用一种松弛又高级的姿态,重新定义了中年女性的美。她的穿搭从来不是靠堆砌大牌,而是用 “发不过胸、衣服穿松” 的极简法则,把自己活成了一本行走的穿搭教科书。 第一,扎马尾,利落时髦 宋佳的发型永远是利落的短发或低马尾,长度刚好到下巴或锁骨,从不留过胸的长发,这种长度既能修饰脸型,又显得清爽干练,完全没有中年女性常见的 “拖沓感”。 第二,衣服宽松,舒适高级 而她的穿搭核心,更是把 “松弛感” 刻进了 DNA 里,无论是西装、牛仔裤还是针织衫,她都偏爱宽松版型,用 “松而不垮” 的线条,藏起身材的小瑕疵,同时又透出一种漫不经心的高级感。 比如宽松的西装外套和衬衫,都自带松弛感,并且对我们的身材具有很高的修饰效果,下半身搭配阔腿短裤,更能够凸显满满的高级感。 西装套装的搭配看似简单,其实也很高级,比如宋佳选择了成套的西装套装,这种 “上松下松” 的搭配,不仅舒适自在,还自带一种从容潇洒的气场,完全避开了职场穿搭容易显得刻板的雷区。 再看她的牛仔造型,更是把休闲潮酷风格玩到了极致,她对牛仔的热爱几乎写在脸上,从经典的牛仔外套、牛仔裤,到牛仔衬衫,每一件都被她穿出了自己的味道。而且她从不刻意追求紧身牛仔来凸显身材,而是用宽松的版型,让牛仔的硬朗和休闲感发挥到极致,比如牛仔衬衫搭配阔腿裤,西装外套搭配高腰牛仔裤,风格互补,能让整体造型看起来毫不费力。 最让人佩服的是,宋佳的穿搭从来不是为了 “扮嫩”,而是为了 “得体”,她知道自己的优势在哪里,也知道什么风格最适合自己,不盲从潮流,不被年龄绑架。比如她的大衣造型,用廓形灰色西装搭配牛仔裤,呈现出了个性大方的气质,再加入配饰点缀,不管是一块手表、一条项链或者是一个包包,就足够提升整体造型的精致度。 皮衣可是时尚界经久不衰的经典单品,它的硬朗质感与牛仔阔腿裤的休闲风格相得益彰,像宋佳这种短皮衣和搭配高腰牛仔阔腿裤,就显得比例特别好,气场全开,再加上腰带修饰腰身,也显得特别有层次感。 廓形大衣搭配阔腿裤,这种时尚搭配不仅展现了现代女性的干练与独立,还透露出一丝随性与优雅。宋佳这一身搭配,用廓形大衣其宽松的剪裁和立体的肩线,带来了一种不同于传统西装的时尚感,大衣采用中性色调,搭配同色系阔腿裤,会显得更具有气场。 宋佳的美,从来不是靠滤镜和修图,而是靠一种自信大方的生活态度。她用 “发不过胸、衣服穿松” 的穿搭法则,告诉我们:中年女性的美,从来不是靠装嫩,而是懂自己。当你不再被年龄和身材焦虑绑架,不再刻意追求所谓的少女感,而是选择舒服又适合自己的穿搭,你就会发现,原来45岁也可以美成少女样。
  • cover
    4个月前

    性感女星碰瓷富豪?被李家诚提告感委屈

    搜狐娱乐讯 据港媒13日报道,商人李家诚告周秀娜诽谤及骚扰。对此,周秀娜发文回应称对李家诚先生的提告及相关声明感到意外,“本人从未表示、暗示或引导任何人相信本人与李先生存在任何关系”,她称针对李先生指称自己因增加个人曝光或宣传引发虚构新闻炒作的说法深感委屈。
  • cover
    4个月前

    48岁海清婚姻曝光!低调嫁给高中同学

    48岁的海清,今年的近况再次引起了外界关注。舞台和荧幕上的她,一直是典型的实力派演员,作品与奖项从不缺席。但在光鲜之外,她的生活出奇安静。很少有娱乐圈的花边新闻,没有频繁的社交曝光,更多时候,她只是一个普通妻子和母亲,过着温和、稳定的日子。最近,有关她的家庭细节意外流传,让人看到了她另一面的故事。 海清的婚姻从一开始就与圈内的繁华无关。她的丈夫是高中同班同学,两人从青少年时期结识,在校园中建立起感情。后来男方赴英国求学,直到多年后才结束长距离的分离生活。2000年左右,两人走进婚姻,没有奢华的婚礼与大规模的庆祝,只是亲友见证的一场简单而真诚的仪式。从那时起,他们的关系一如既往稳固,丈夫在金融行业发展良好,却始终给予她充足的私密空间。偶尔在她的公众活动上悄悄出现,却几乎不接受媒体镜头,这种互相理解与保护,显得尤为罕见。 婚后不久,海清便做了母亲。儿子的小名叫“蛋妞”,如今已是高三生,17岁的少年身形高大,性格沉稳。海清身为演员,常要在不同城市与剧组之间奔波,但在育儿上,她参与度很高。曾有一次,孩子还在婴儿时期出现健康问题,医生一度怀疑可能需要肾脏移植,她毫不犹豫表示愿意捐出自己的肾。虽然最终只是虚惊一场,但这种反应足见她作为母亲的本能。 她的教育方式不拘一格,不强调绝对服从,也不盲目迎合社会上的“鸡娃”模式。在孩子做功课到深夜时,她会让他停下来休息;在外出时,她故意让他帮忙提包、分担事务;当儿子对玄幻写作产生兴趣,她支持他的爱好,只提醒要兼顾学业。这种尊重与引导,让孩子逐渐形成独立的性格,也养成了对家庭的关心与责任感。 现在的儿子,不仅学习成绩稳定,还乐于照顾母亲的日常。有一次,海清在家中腰痛到行动不便,儿子默默将她抱上楼,再细心递水、拿药,整个过程无需多言。这些细节,对于她来说,比任何奖项都更值得骄傲。 在家庭生活之外,海清的事业依旧延续着热情。她会参加一些与文化创作相关的活动,并提出身处剧本和角色创作的人应该多贴近生活,对人物要有真实的观察。她的表演经验和思考,让她在中生代演员中保持了稳定的地位。角色塑造更加沉稳细腻,没有刻意追求流量,却凭实力赢得认可。 纵观她的人生轨迹,海清从校园走到影坛,一步步积累,不依靠炒作维持公众关注。婚姻稳定,家庭温暖,孩子成长的每一个阶段她都参与其中。如今的她虽然已走到48岁的人生节点,但面貌和气质依然平和自若,眼神中有岁月带来的安定。嫁给高中同学,与初恋相守多年,看着儿子独立成才,这份安静的幸福,与她一路的低调选择紧密相连,也让她活成了不少人心中榜样的模样。
  • cover
    4个月前

    别成下一个朱媛媛!33岁迪丽热巴病情加重

    一个月飞行127次,三年无休。 33岁迪丽热巴咳到昏厥前,娱乐圈的过劳机器早已吞噬了51岁的朱媛媛。 2025年11月10日,迪丽热巴在连续拍摄18小时后昏厥片场,被紧急送医。诊断结果令人揪心:急性支气管炎,咽喉黏膜严重损伤。 而就在半年前,51岁的朱媛媛因癌症去世。 这两位女演员的命运通过“过劳”这个隐形杀手被联结在一起。 2025年9月初,迪丽热巴开始出现感冒症状。 团队最初以为只是普通换季感冒,没有给予足够重视。 当时她正在《枭起青壤》剧组赶拍戏份,白天拍戏、凌晨收工后还要赶飞机,连轴转的行程让她根本没有时间休息。 有时她还得顶着寒风拍摄,单薄的戏服无法抵御低温。 这些因素叠加,让原本轻微的感冒症状不断加重。 10月中旬的一场品牌直播中,观众明显能听到她沉重的鼻音和频繁的咳嗽。 她每说几句话就不得不低头剧烈咳嗽,严重时需要工作人员轻拍背部才能缓解。 镜头前,她握着麦克风的手指因为用力支撑而指节泛白。 进入11月,情况急转直下。 在11月7日的直播中,咳嗽声好几次打断了她的发言。 她不得不频繁低头捂嘴咳嗽,肩膀抖动连手中的麦克风都随之颤动。 11月8日,她现身乌镇互联网大会,发言时全程眉头紧皱,频繁拿起纸巾按压嘴角,极力掩饰咳嗽的动作。 最终在11月10日,迪丽热巴在连续工作18小时后昏厥。剧组紧急取消了当晚的夜戏拍摄,她才被送往医院。 迪丽热巴的工作强度令人震惊。 2025年至今,她已飞行127次,平均每3天就切换一个城市。 每天休息时间不足4小时成为她的常态。 这样的工作模式,她已经坚持了整整四年。 粉丝整理的行程表显示,她平均每月要赶3场品牌活动、录制2档综艺,同时还要推进影视剧拍摄。 全年无休的节奏让她基本没有喘息的机会。 2024年她几乎全年无休,休息时间被压缩到极致。 这种高强度工作状态在娱乐圈并非个例。 数据显示,83%的内娱艺人每天工作时间超过12小时。 更令人担忧的是,62%的艺人需要依靠药物维持工作状态。 于文文在2026年2月1日的演出晕倒事件同样揭示了这一行业问题。她在晕倒前一周内辗转三个城市完成五场演出。 晕倒时现场气温仅2摄氏度,而她身着单薄演出服。 业内人士透露,一线艺人平均每月飞行15-20次,日均睡眠不足5小时几乎成为行业常态。 这种工作强度不仅导致急性健康问题,更会造成慢性疲劳、免疫力下降等长期危害。 2025年5月17日上午11时39分,朱媛媛因癌症去世,享年51岁。 她与癌症抗争了近五年时间,始终保持着坚定与乐观。 国家话剧院院长田沁鑫回忆起最后一次与朱媛媛通话时说道:“在香港的时候,媛媛就很虚弱,她咳嗽得非常厉害,听着挺扎心的,我说一定要保重好身体”。 朱媛媛去世后,她的遗体很快火化。田沁鑫院长感叹道:“火化之后,我想起来就难受,我最难忘的就是她的笑容,我很爱听她说话,只要她在场就不会冷场,美丽又活泼的一个生命就消失在这个世间了”。 朱媛媛去世仅半年后,类似的健康危机再次在迪丽热巴身上上演。 这种巧合令人痛心,更凸显了行业问题的普遍性。 朱媛媛在世时,即使确认癌症后仍在硬撑拍戏。 化疗后脸色惨白,全靠化妆掩盖,这种“敬业”背后是畸形的工作文化。 迪丽热巴作为国内顶流女星,身边长期只有一个助理跟随。 片场既没有专职营养师,也没有医生随行。 9月拍戏期间,天气已经转冷,工作人员甚至没有为她准备备用外套。 在她咳到直不起腰时,助理只能递上常温矿泉水。 团队对初期病情的忽视让问题恶化。 刚感冒时,助理只是准备了些感冒药,试图让她硬扛过去。没有及时就医,导致原本可以快速痊愈的感冒逐渐演变成顽固咳嗽。 经纪公司的回应始终模糊不清。两个月间,团队仅以“已就医调理”简单回应,既未公布具体病因,也没有调整密集行程。 即使在《枭起青壤》定档后,她的行程表仍排满了路演和发布会任务,康复时间被大幅压缩。 赵露思从2019年就出现抑郁情绪,但当时她没有重视。 随着经纪公司高压管理加码,她的状态持续下滑。 2024年,她不仅确诊重度抑郁症,还出现严重躯体化症状。 频繁干呕、眩晕、关节疼痛接连袭来,神经性耳聋和荨麻疹反复发作。 最严重时,她的体重跌到36.9公斤,瘫坐轮椅无法自主行动,甚至失去说话能力,只能靠手机打字与人交流。 白鹿在2024年7月开始出现不明原因的头痛。 痛感从太阳穴蔓延到脖子和后脑,体重持续暴跌至86斤。 身高165厘米的她瘦得脸颊凹陷、眼窝变深,衣服穿在身上都松松垮垮。 更极端的案例是女演员肖妍倪。为赶拍摄进度,她常年熬夜拍戏,身体严重透支。最终在片场心脏骤停,虽然保住了性命,却陷入深度昏迷成为植物人。 苏醒后她的左半边身体几乎瘫痪,日常生活难以自理,演艺事业被迫终结。 迪丽热巴的行程安排背后是残酷的资本逻辑。 新剧宣传要求她连续跑18场活动,单场违约金高达500万。 如此高额的违约金面前,即使她想休息,公司也不会允许。 随着年龄增长,迪丽热巴渴望转向正剧表演,提升艺术追求。 但当她提出这些需求时,公司总是用流量变现的模式驳回她的要求。 这种资本压榨不仅限于顶级艺人。行业数据显示,30岁以下艺人中78%处于亚健康状态。资本逐利性导致经纪公司尽可能压缩艺人休息时间,将收益最大化。 艺人往往被归类为“灵活就业者”,使得《劳动法》中的工时规定和工伤保障条款难以适用。 一旦发生健康问题,工伤认定困难,赔偿金额通常不足法定标准的三分之一。 在娱乐圈,带病工作往往被等同于“敬业”。 朱媛媛癌症晚期仍隐瞒病情,戏服内藏化疗导管完成拍摄,被称赞是“用生命完成艺术谢幕”。 于文文强忍不适唱完全程,晕倒后网友纷纷感慨“太敬业”。 这种将健康透支美化为职业精神的现象,折射出行业的畸形价值观。 迪丽热巴也是这种文化的践行者。 去年春晚彩排时她意外摔伤导致轻微骨裂,却忍着疼痛完成表演。 录制综艺时不慎从升降台踩空摔倒,双膝跪地、鼻子受伤,她仍坚持录完节目才去医院检查。 更早之前,杨幂感染病毒后持续发烧咳嗽,但她没有停工休息,而是一边接受治疗一边照常参加商业活动。 这种畸形的“敬业”标准,迫使艺人不断挑战身体极限。行业缺乏合理的工作时长规范,艺人们只能在身体发出警告前持续透支自己。 演艺圈的光环背后,朱媛媛的葬礼和迪丽热巴的病榻相隔仅半年。 工作人员整理朱媛媛遗物时,发现她手机里存着女儿的照片和一份未完成的剧本。 而迪丽热巴在医院醒来后第一件事是发微博报平安:“正在喝中药,味道很苦,但比不过大家的关心甜”。
  • cover
    4个月前

    腰疼不等于肾不好!注意这3项体检指标

    “腰不好就是肾不好?”2月10日下午,在国家卫生健康委召开的新闻发布会上,北京大学第一医院主任医师刘立军辟谣称,这个说法肯定是不准确的,腰疼并不代表肾脏有问题。   他解释,肾脏是一个“沉默的脏器”,肾脏表面缺少痛觉神经,比较轻的肾脏病往往不会有症状,只有在患急性结石、肾盂肾炎,或者肾功能严重受损的时候,肾脏被膜过度牵张,才可能引起一些腰痛的症状。所以说腰不好、腰痛并不代表肾脏有问题。   日常生活中,如何去判断肾脏是否有问题呢?刘立军表示,这就需要客观地检查。   资料图   第一,体检项目中最常见的是尿常规。尿液是肾脏的窗口,当肾脏出问题的时候,尿液往往会出现异常,最常见的大家都知道,比如血尿、蛋白尿等等。除此之外,有一些比较轻微、早期的肾脏病尿检可能没有异常,但是里面一些敏感的指标,比如尿微量白蛋白,可能会提示我们肾脏的病变。   第二,血肌酐的异常。血肌酐是肌肉分解代谢的产物,正常情况下会随着尿液排出体外。当我们肾功能受损的时候,代谢产生的肌酐就不能充分排出体外,在体内堆积从而升高。所以,一旦发现血肌酐不正常,往往是肾功能已经达到受损的程度。但是影响肌酐的因素比较多,饮食、运动、药物的过度使用都可能引起肌酐波动。所以如果发现了肌酐轻度升高或者接近正常上限,也不要被这个“箭头”所吓到,要及时到医院检查,看看肾脏是否真的有问题。   第三,肾脏的超声检测。随着肾功能进一步恶化,肾脏会发生纤维化和萎缩,所以一旦超声报告里提示了肾脏有萎缩或者结构不好、回声增强等表现,往往肾脏病就比较严重了,需要我们及时就诊。   总之,不能够根据症状来判断肾脏疾病的轻重,更重要的是依赖于客观的检查。对于有高血压、高血糖、长期用药或者高龄的患者,定期地进行体检,及早发现肾脏病,才能够进行更有针对性、有效的治疗和保护。  
  • cover
    4个月前

    向佐自嘲人生只剩下坡路 向太自曝患病

    向佐最近登上综艺节目《主咖和Ta的朋友们》,谈及自己的成长压力,他直言原生家庭“有问题”,一番自嘲式发言掀起热议! 节目中,向佐谈起父母的名气与光环,笑称:“其实我搞成这个样子,真的不要怪我,我原生家庭有问题。”他说父亲向华强是“电影教父”,母亲向太为“港圈教母”,最后说自己是“教子无方”。 向佐坦言,原生家庭成为他压力来源:“家庭起点太高,留给我的就这么一条下坡路,我走得太顺了。”他形容这反而让他迎来“爆炸、撕裂、下坠”,以幽默态度,面对外界标签。 向佐的说法掀起讨论,网友纷纷留言调侃“求同款烦恼”、“跪求向华强收养我”、“别人的原生家庭缺钱缺爱,向佐的烦恼是钱太多、标签太重”。 另一方面,“向太”陈岚近年常拍视频大爆私生活,在最新视频中,她爆出早在20多年前,她曾肚大如箩像怀孕一样,原来是患上恶疾,吓得老公陪伴到外地,接受治疗。 据向太透露,她20多年前检查出有脑下垂体瘤,虽然很小却压着脑部,释放出错误信号,让身体误以为怀孕,腹部胀大如就快临盆,其实肚子里全是空气。 向太表示当时自己很瘦,只有大约45kg,但整个人臃肿:“怀向佐快生的样子,一个礼拜啊,莫名其妙啊,所有症状是怀孕症状,很奇怪吧?” 向太坦言脑下垂体很细,可是控制全身很多器官:“我到现在,那个内分泌跟荷尔蒙都有影响,就是我不吃不喝,都不会瘦回以前。” 向太曾考虑做伽玛刀(Gamma Knife),用于脑部的立体定位放射手术技术,但最终怕精准度不足伤及脑下垂体,最终放弃。她也曾到美国求医,当时的技术可在脸上打开一个缺口,将肿瘤拿掉,再将脸部盖起来,只是向太忆述:“你掀脸的过程,其实这边(脸部)的神经线会断,就怕脸瘫,所以我就不敢嘛。” 向太庆幸自己的肿瘤刚好在一个不会变坏的地方,一拖便是10年。原本已经决定与肿瘤共存的向太,因为一个善意之举认识了台湾脑科权威,更被告知病情渐趋严重,如眼睛瞎了便无法挽回。 向太本来想跟老公向华强商量,没想到却先出了事,“隔一天我去上班,约了人在​​中环开会,一下车我就要扶着墙走路了,我没有平衡了,扶着墙上电梯,去人家餐厅都是一直扶着墙,我就知道完蛋了”。 向华强第2天就飞去了台湾,先在当地了解一下,跟医生约了时间,然后带着向太在当地做微创手术。向太捡回一命后,笑称危险已解除,但身形回不去,仍然臃肿,就算辟谷60天不进食依然无法变瘦:“不是因为病,我真的,我不会容许我可以这么胖。”
  • cover
    4个月前

    台湾男星自曝被公司同事性骚扰摸私处

    台湾男星炎亚纶自爆曾被公司同事性骚扰,而同团飞轮海成员竟是加害者。 炎亚纶日前录制Podcast节目,惊爆21岁当年在飞轮海时期发行首张专辑时,遭到唱片公司同事伸出咸猪手触摸生殖器。 “那时候(飞轮海)外包的企划,每天上保姆车都会玩一个游戏,叫做‘摸彩球’。摸彩球就是,他会先伸进我的裤子里面摸,然后其他人(团员)会一起上,这是我经历的事情。” 他还透露,不只企划带头性骚扰,其他成员也跟着嬉闹触摸,让主持人相当震惊。被问当时是否有抵抗?炎亚纶表示,虽然有硬挤出笑容表示抗拒,但最后也只能硬着头皮配合。“(他们)觉得是在闹着玩吧,好像直男阿鲁巴那样。” 炎亚纶事后不敢向公司反映遭到骚扰,就这样被骚扰了整个宣传期,而这段过去也成了他至今无法抹灭的痛苦记忆。 如今多年过去,炎亚纶自揭当年的不堪过往,表示不是为了指责谁,“是因为我正在用我所有的力气,试图让自己所在的环境更安全、更友善”。
  • cover
    4个月前

    欢喜哥”许绍雄女儿正式出道

    已故“欢喜哥”许绍雄的女儿许惠菁正式踏入娱乐圈,签约由艺人林盛斌(Bob)主理的棋人娱乐,宣布出道消息。 28岁的许惠菁于前天(2月9日)在社交媒体发文公布新动向,透露未来将主攻司仪及主持工作。她同时晒出多张全新造型照,分享近半年来的心境转变:“半年前的我,怎么都不会想到这段时间会经历接二连三的变化。3个月内一次又一次被推离舒适圈(Comfort Zone)。” 她也引用一句话自勉:“When life gives you lemons, make lemonade(当生活给你酸柠檬时,就把它做成酸甜的柠檬汁)。”并感谢家人与朋友在这段时间的陪伴与支持,让过程变得不那么艰难。文末,她也不忘感谢林盛斌的赏识:“多谢Bob邀请我加入这个大家庭,期待新的学习与尝试,请大家多多指教。” 据香港媒体报道,许惠菁未来将以商业活动司仪、企业及典礼主持、影视与网络主持,以及生活品味与餐饮活动为发展重点。她接受访问时被问及父亲生前是否支持她入行,许惠菁坦言:“只要我做得开心,爸爸都会支持。这种无条件的爱,是我永远怀念和感恩的。” 至于未来是否会尝试拍剧或拍电影,她表示自己大学时期已曾多次担任校内活动司仪,对主持一直很有兴趣,“拍戏就要看机会,有新的尝试都会尽力做好”。 林盛斌则透露,早在许惠菁经营YouTube频道时已留意到她,觉得她与父亲的互动温馨自然,加上形象清新,因而主动洽谈合作。他表示,公司团队已开始为许惠菁接洽相关工作,希望能尽快落实安排。 从星二代到正式入行,许惠菁的演艺之路才刚刚起步。她坦言,未来会带着父亲给予的爱与支持,勇敢迎接每一个新挑战。
  • cover
    4个月前

    史诗级封杀!2000万网红彻底凉了

    作者 | 八个橙? ? ?来源 |互联网品牌官 彻底玩砸了。 拥有近2000万粉丝的军事类顶流网红“听风的蚕”,账号突然异常。 关注按钮点了就掉,历史作品批量下架,关联矩阵号全部显示“禁止关注”,千万粉丝一夜之间“蒸发”1700万,仅剩300余万早期核心粉丝。 图源:抖音 这场堪称“史诗级”的封杀,瞬间引爆全网。 面对汹涌的质疑,平台客服终于给出明确回应:账号因违反相关法律法规和平台规则,触发系统自动清除关注机制。 这是官方首次对该事件作出定性,也彻底打破了所有猜测。 有人惋惜,有人斥责,还有人试图为他辩解,但拨开流量的迷雾就会发现,“听风的蚕”今日的结局,从来不是意外,而是他一步步突破底线、咎由自取的必然。 “听风的蚕”本名朱唯一,曾有着足以让人信服的履历。 他是军校毕业生,学过医,当过武装部参谋、军械库主任,转业后进入检察院,成为一名检察官。医学、法律、军事的跨界积累,让他自带“专业buff”,也为后来的自媒体之路埋下了伏笔。 2023年底,朱唯一辞职后开启自媒体生涯,账号“听风的蚕”应运而生。彼时的他,清醒又克制,凭借幽默诙谐的“军事评书”风格,把硬核的军事知识、复杂的国际局势,讲得通俗易懂、接地气。 短短一年多时间,他单平台粉丝突破1800万,全平台粉丝逼近5000万,成为无数网友口中“睡前必看”的“失眠搭子”。 可流量的潮水,来得快,也容易冲昏头脑。 从2024年开始,“听风的蚕”的内容,渐渐变了味。原创深度内容越来越少,取而代之的是短平快的蹭热点视频,部分军事解读甚至出现明显的事实错误,曾经的专业严谨,一点点被敷衍取代。 更让人不适的是,崇洋媚外、贬低本土的言论,开始频繁出现在他的视频里。 他吹捧国外的发展,否定本土的进步,把个人偏见包装成“客观分析”,用犀利的言辞博眼球、赚流量,一点点消耗着粉丝的信任。 如果说内容跑偏是堕落的开始,那么带货变现,就是他彻底沦为流量奴隶的标志。 凭借千万粉丝的热度,“听风的蚕”开启了带货之路。他注册了“烈隐”品牌,通过多个矩阵号,推出自营酱香白酒“烈隐酒”及相关茶饮产品,把曾经的“军事解读”直播间,变成了带货现场。 真正压垮他的,是触碰了最不该碰的红线——披露敏感武器参数,传播未经核实的政治历史内容。 作为曾经的军械库主任、检察官,他比任何人都清楚,敏感参数关乎国家安全,未经核实的信息会扰乱舆论导向。 可他终究没能抵挡住流量的诱惑,为了博眼球、涨粉丝,一步步突破底线,触碰法律法规的高压线。 2025年11月,他直播中出现的不当诗句,更是引发了广泛争议,成为压垮他的又一根稻草。 彼时恰逢网信办开展自媒体乱象整治行动,他的违规行为被纳入重点排查范围,而他此前已有禁言记录,却始终没有收敛,属于“屡教不改”。 多重违规叠加下,平台终于出手,启动了最高级别处置,这才有了千万粉丝一夜“蒸发”的场景。 更让人不齿的是,面对账号异常掉粉的消息,“听风的蚕”的工作室,没有坦诚认错,反而在粉丝群里谎称,掉粉是“正常清理”。 这种毫无实证的辩解,不仅没能平息争议,反而加剧了网友的猜测。 大家越来越清楚,所谓的“正常清理”,不过是掩盖违规事实的借口。 从内容跑偏到触碰红线,从敷衍带货到狡辩抵赖,“听风的蚕”一条路走到黑,最终彻底断送了自己的自媒体之路。 在自媒体行业,总有一些人,把“最敢说”当成噱头,把“突破底线”当成捷径,最终都难逃处罚。 考研博主张雪峰,曾凭借高考志愿解读圈粉无数,却因散布戾气、贬低文科专业,还涉嫌虚假宣传,被多平台禁言反省,历经28天才恢复正常关注,事后不得不公开道歉、深刻反省。 网红户晨风,靠摆拍制造群体对立,将使用手机的习惯与社会阶层强行绑定,发表“月薪五千者不配生育”等冷血极端言论,欺骗网友、博人眼球,最终被全平台注销账号,口碑彻底崩盘。 这些案例都在说明,自媒体行业,从来不是“流量越大,话语权越强”,而是“底线越牢,走得越远”。 无论你有多少粉丝,无论你有多么专业的背景,一旦踩线,再高的人气,也只是镜花水月,转瞬即逝。 2000万粉丝的陨落,是一场警示,更是一次洗牌。它告诉每一个自媒体人,流量终会消散,唯有底线,才能立身。 “听风的蚕”终究是听丢了自己的初心,也吹灭了自己的流量灯火。 愿所有自媒体人,都能引以为戒,守住底线,专注内容,不被流量裹挟,不被利益诱惑。
  • cover
    4个月前

    “娇妻”流水线上 躺满绝望主妇!性商之下 热钱涌动…

    “娇妻”流水线上,躺满绝望主妇最人物女性的钱包,已经快不够被收割了。最近,“眼神给出去”“身体呈X形”成为2026开年第一流量密码,素人、网红和明星集体加入这场用眼神撒娇的模仿热潮。但玩梗的尽头,总有人在收钱。这套动作最早出自网红“黑白颠周媛”的直播视频切片。年近50岁的周媛,自封“中国性商教母”“性商第一人”,声称影响人数超百万。自2018年起,这位周氏教母主导的“黑白颠性商学苑”(以下简称为“黑白颠”),便打着“悦己”的旗号,面向已婚中年女性,开设女性修炼班,全网病毒式传播的“X型回眸”便是其中的内容。周媛身后踩着女性焦虑壮大的商业帝国,也随之浮出水面。公开信息显示,她名下关联企业多达8家,覆盖知识付费、情趣用品、美业医疗等多个赛道。其中,黑白颠的课程收入超2400万元,累计学员或达数万人。很快,这场全网狂欢迎来散场。1月22日,周媛名下的账号查无此人。1月30日,有消息称周媛已被责令停止所有线上线下相关活动,并被立案调查。“性商教母”的生意熄了火,但这些年来,伪情感导师们一直在死灰复燃。无论是将女性矮化的情感博主Ayawawa,还是将男性物化的情感博主“曲曲大女人”,或是女德班和名媛班的导师们……都曾被媒体痛批过,也被封禁过,却依旧有人改头换面,财路畅通,赚得盆满钵满。这些隔三差五出现的“导师”和“教母”,提供的其实是同一套女性成长标准。它们把“取悦”包装成“悦己”,把“如何变成更好的自己”扭曲为“如何变成男人更想要的你”,无限放大女性焦虑,让希望摆脱困境的女性持续深陷泥潭。这些被反复揭穿的套路,为什么总能精准命中一些女性?为什么总有女性相信讨好能换来爱,心甘情愿地买单?“来到这里,你就已经超越了90%的女生。一堂课,就能让你的婚姻蜕变。”在黑白颠线下活动中,开场讲话的周媛和流传视频中的她一样,散发着令人不安的自信。黑白颠自称“国内第一家女性性商教育平台”,课程始于2018年,将性商定义为“通过心理、身体、情感跟异性交往链接的能力,也包括性生活的能力”,并声称培养“一种从心灵折射到肉体的自信”。周媛名下的社交账号简介则这样写道:致力于女性魅力绽放与自我成长,用“她”的力量唤醒“爱”,爱自己、疗愈婚姻。门面装点得看似靠谱,实则把女性痛苦包装成一门可复购的生意。周媛讲课何谓女性价值?在这位周氏教母口中,“不是你赚钱的能力,也不是你的美貌,而是你和我在一起很舒服,体验很好。”换言之,女性价值就是懂得取悦。如何疗愈婚姻?周氏教母提供的解决方案如下:“第一,一见他就笑,第二,柔声细语,第三,亲亲和抱抱”,实在不行就撒娇和跳舞。于是,她将抽象的女性魅力和复杂的婚姻疗愈,简化成了一套可操作、可复制的肢体语言课程——如何动用身体的每个部位,从眼神到嘴唇,从锁骨到脚趾头,来取悦男性。周媛火遍全网的“X型回眸”纵观目前流传的视频,周媛倾情演绎的教学内容,逻辑非常简单,大致可以归纳为:先定义女性“有问题”:不被爱是因为不会提供情绪价值。再给出一个羞耻靶子:不会提供情绪价值,是因为不会用身体经营关系。最后给出解决方案:学会这一套就能重新掌控男人。黑白颠确如其名,偷换概念,黑白颠倒。它把复杂的婚姻关系,偷换成了女性的表演课。在周媛的视频中,一分扭捏、两分讨好、七分嘴角抽搐的“X型回眸”只是冰山一角。各种用力过猛的露骨演绎花样百出,与简介中的高级口号形成强烈的反差,荒诞又讽刺。概括起来就是“一露、二夹、三扭、四示弱”:肩膀必须是裸露的,眼神必须是拉丝的,声音必须是夹起来的,说话必须是嘟嘴的,身体必须是凹成曲线的,最重要的是,姿态必须是放低的。随着周媛用力过猛的媚态教学走红,有网友一针见血地辣评道:“来上这个班的就两种女人,绝望的原配和发疯的老三。”周媛视频封面周媛的商业版图也被媒体顺藤摸瓜扒了出来。创办8年的黑白颠,早已形成一套成熟而完整的变现模式。全网疯传的吸引异性技巧视频只是引流手段,具体的课程体系分为:魅力商学苑、情感商学苑、疗愈商学苑,其中魅商学院的课程包括“欲擒故纵”“浴室玩法”“狐系媚术”等,直指两性情欲操纵,尺度颇大。这套课程分为线上和线下。线上课以引流为主:有9.9元的入门级课,999元的课则传授大尺度“情趣玩法”。线下高价课才是主推:有2999元的两天两夜训练营和4980元的三天三夜训练营,名为“全维成长研习班”的导师班更是高达8.8万元。黑白颠导师线下课教学早在2024年7月,黑白颠的线下性商训练营就因为大尺度引发舆论关注。当时,一张主题为《青蛇》的海报流传甚广,课程有教身体表达的“妖孽修炼手册”,玩成“权力的游戏”的撕袜艺术,不止于床的“妖精百宝箱”……这套课程号称只要2999元就能让婚姻重燃激情,并要求学员必须穿着性感,还得带上白衬衫和黑丝袜。根据平台此前发布的视频,在这类课程中,性商导师时而模仿猫走路,时而如青蛇成精般妖娆起舞,时而和同性学员互相抚摸和缠绕,画面堪比动物世界。有学员吐槽:“感觉像在学低俗表演,根本不是什么自我提升。”黑白颠的官方信息显示,类似这样的线下沙龙已举办过超500场。有媒体统计,根据显示的课程价格和已学人数,黑白颠仅卖课的收入已超2400万元。黑白颠线下训练营性商课,乍听之下,小众又时髦。实际上,在这条赛道上,狠人辈出,狠活齐放。不只是周媛,有调查发现,市场上已有数十个性商培训机构。对于商家而言,性商背后的女性私密健康市场,是一片热钱涌动的蓝海。有报告显示,2024年,我国女性私密健康市场规模约为7586.7亿元,预计2030年女性私密健康市场规模将突破2万亿元。像黑白颠这样的头部机构,触角早已延伸至多个领域,形成一条游走于伪情感教学与低俗营销灰色地带的产业链。而性商课,不过是最容易被看见的一截。据天眼查显示,周媛名下关联8家企业,其中5家仍在正常经营,业务覆盖了健康咨询、养老保健、医美、医疗器械销售,还包括成人情趣用品制造等。周媛名下关联企业当女性被课程洗脑后,往往会被捆绑销售各种高价成人用品,被推销进入后端的医美机构,接受卵巢保养、粉嫩等高客单价项目或者购买昂贵的护理产品。黑白颠还开设了“生殖抗衰中心”,其公众号此前发布的推文显示,相关业务还涉及生殖健康管理、生殖管理系统以及生殖抗衰等多个方向。为了变现最大化,黑白颠还设计了“拉人头返利”模式。8.8万元的导师课便是将美业医疗、轻创业扶持与30%课程分润捆绑销售,把学员既当消费者又当分销渠道,一刀割到底。这个庞大的产业链,俨然一个汲取女性焦虑而不断畸变壮大的商业怪物。在正经的学术界,性商不算新鲜,“性商第一人”的称号,无论如何都落不到周媛头上。早在2003年,中国性健康教育专家王河教授便首次提出了性商的概念,重点用于评估和研究中国男性的性生活质量,包括性生理能力、性心理调适和性互动能力等。彼时,我国有上亿男性患有勃起功能障碍(ED)疾病,而中年男性的主动就诊率不足10%,专家认为,改善这样的状况迫在眉睫。二十多年过去,性商改头换面,竟然成了已婚中年女性讨好丈夫的方法论。有业内人士曾爆料,核心学员多为40岁以上的家庭主妇,她们有积蓄,有看似体面的生活。性商课之所以能在这个群体中迅速扩散,并不是因为她们更迷信“媚术”,而是因为她们正在经历一种更隐蔽、更难启齿的困境——无性婚姻。电视剧《不够善良的我们》剧照早在10年前,中国性学第一人潘绥铭教授表示,中国有21%的女性正在承受无性婚姻。到近些年,这个数据已经超过30%,相当于每3个已婚女性中,就有1个在忍受无性婚姻。在公共话语中,无性婚姻也频繁被提及。在《再见爱人》第三季中,女嘉宾王睡睡就曾痛诉自己的无性婚姻,自称分房睡了3年。所谓无性,不仅是性生活频率下降,更是亲密关系的退潮:冷淡、回避、沉默,一次次得不到回应的挫败感。然而,问题出现后,在婚姻关系中长期失语的家庭主妇,往往会觉得“是我还不够好”。因为她们退出职场、经济弱势,在婚姻缺少议价能力。王睡睡在《再见爱人3》中痛诉自己的婚姻同样身为女性的周媛,可以说是一路踩着这样的女性焦虑发家的。周媛曾发布视频介绍,她从银行辞职后,2009年在长沙高桥大市场开了一家只有3个床位的家庭式美容院。也正是在这期间,她接触到大量在婚姻中长期缺乏亲密的女性。她意识到,比起容貌焦虑,女性在两性关系中的焦虑,似乎更有利可图。2016年,周媛摇身一变,从一名普通美容师变成了两性关系讲师。两年后,她成立公司,生意越做越大。这条生意链的关键,就是把婚姻里的结构性失衡,归结为个人能力不足:女性失去的不是亲密,而是个人魅力,女性需要的不是分担,而是个人提升。早年创业时的周媛于是,这些花样百出的训练营发展出了不同的流派。舞蹈流派注重通过肢体语言释放魅力;武功流派号称融合传统武术和现代性学,让“玉女心经”重现江湖;灵修流派打着身心合一的招牌,供桌焚香,台下却码着情趣小内衣。还有的借鉴了权术谋略:正宫娘娘觉醒之门,直击中年已婚女性痛点。这些课程包装不同,但都高举性解放大旗,让压抑已久的已婚中年女性释放天性。口号说得响亮,最终落点永远一致:花钱。性解放的前提是自由和主体性,而非绞尽脑汁取悦他人。究其本质,性商训练营不过是披着性解放外衣的当代新型“女德班”。线下性商训练营十年前的“女德教母”丁璇可以和如今的“性商教母”周媛进行魔法对轰。丁氏教母曾发出“三精成一毒,专伤不洁女”的名言,携带诸如此类的百年前封建遗毒,在全国巡回演讲200场。最出圈的,莫过于她曾在江西九江学院发表的“家暴忍术”:“忍让是大智慧,我们女人一定要忍,因为总挨揍的女人,身体好,不容易闹病。”对于婚姻自由,初中毕业的丁璇也有自己的高见:“门当户对非常重要,婚姻要看血统,不可自主追求,家族尊贵的孩子就天生尊贵。”和周媛一样,丁璇俘获不少信徒,堪比网瘾学校的女德班遍地开花。授课地点从北京、河北、山东、辽宁……一直蔓延至浙江、江西、广东和海南等地。丁璇讲座截图辽宁抚顺的女德班就掀起过热议。一位从该女德班逃出来的女孩曾向媒体曝光,上课期间每天4点半起床,除了学习《女诫》《弟子规》等传统文化,还得干8个小时家务活儿。洗衣洗菜做饭是基础,学员们还得跪地擦地板,徒手刷便坑。一边擦着,身边讲师还不忘施以教诲:“它脏,但我们的心比它还脏。”而被送进女德班的女孩,最大的错在于“浓妆艳抹,违背女子性德。”套路如此拙劣,却仍有家庭主妇趋之若鹜,将女德班视为精神寄托。十年过去,换汤不换药的性商训练营,夺过女德班的刀,继续收割同一个群体。一个宣扬性羞耻,一个鼓吹性解放,这两种课表面上南辕北辙,其实都是把两性结构问题包装成女性的个人问题,再兜售一套看似自我提升,实则物化女性的课程。相比触碰红线牟取暴利,这些课更令人不齿的地方在于,它们无限放大了女性的痛苦,让女性持续深陷泥潭。除了“绝望的主妇”,很多网友认为,性商课的另一类潜在受众,往往是把婚姻当成唯一上升通道的人。她们追求的未必是爱情,可能是一种更现实的结果:实现身份与生活的跃迁。从某种意义上说,教人回眸和撒娇的周媛,和两年前因直播吃蛋糕出圈的叶珂,气质上有几分神似:同样是公式化的表演,同样很刻意,但都自认为很高级。在那段名场面里,叶珂小抿一口巴斯克蛋糕后,用一口不标准的播音腔解说道:“它的口感非常绵密,主要是淡奶香和奶香,它那种香浓的程度是直达你的上颚……它的奶香是会让你的整个口腔,包括你的整个鼻腔,都是会弥漫着这种香浓的味道……”观众看完一头雾水:淡奶香和奶香的区别是什么?但敏锐的观众则隔着屏幕嗅到熟悉的气息,指出叶珂将名媛班传授的品红酒模版套在了甜品上。叶珂吃蛋糕争议越大,越出圈。那段时间,叶珂凭借极富争议的言论、公式化的举止和莫名其妙的小动作,也引发过大规模模仿热潮,还流传了被称为“珂学”的课件。玩梗的同时,细心的网友发现,叶珂发布的照片不仅和其他网红撞衫和撞脸,就连背景和摆拍姿势都如同复制粘贴。这让人不禁联想起曾风靡一时的“名媛拼单朋友圈拍照”。流水线上的名媛培训班随之引发热议。疑似王思聪2020年发的一条朋友圈也被扒出来,为这条产业链增添了几分神秘色彩:“Amy姐的两员大将,一位嫁给了郭富城,一位嫁给了潘玮柏。”传说中的Amy姐是一名网红经纪人,她早年在采访中否认了“帮网红嫁入豪门”的说法,表示自己没那么厉害,天王们也没那么傻。然而,在2025年,Amy姐开起了培训班,声称这不是大家认为的培训班,只会给一些建议和分享,“拒绝捞女,想要短期上位的不要来找我。”Amy姐开始卖课然而,根据媒体报道,尽管游走在法律边缘和伦理边缘,各路名媛培训机构早已蔚然成风,形成了可复制的商业链。它们之所以能规模化运转,是因为它们成了一条完整的名媛生产流水线。第一步,整顿外貌。按照统一的审美标准,把五官改造成幼态,留一头气质长发,保持白瘦幼的身材。第二步,打造人设。捏造家世背景和人生经历,和其他学员共享奢侈品,在高级场地拍照,输出松弛、贵气、教养好的生活切片,营造既体面又无害的形象。第三步,学习出入高端场合的社交技巧,比如学习如何品鉴红酒,快速塑造“上流感”。最后一步是关键所在:关系策略。通过制造交集、建立暧昧、推进关系,费用根据目标知名度而定。和大明星结婚,看似遥远得像短剧剧情。但名媛培训班贩卖的,正是这样一种幻觉:只要肯花钱,普通女孩也能实现阶级跃升。一度炫富翻车的博主曹译文iris,就是真实存在的名媛培训师。曹译文原本是一名热衷于晒奢侈品的炫富博主,据她自己透露,家中的建筑公司参与过上海迪士尼、上海南站、南京站等大型项目。她还曾与华为任正非的小女儿姚安娜、三和老爷车集团小女儿黄孙初夏等二代一同登上《尚流》杂志,标题就是“星媛2020 闪耀新世代”。直到2020年,她在一则“微服私访”的视频里,潜入自家建筑工地,一边感慨挣钱不易,一边又“无意间”露出自己1500万元余额。体验打工是假,炫富是真,这种高人一等的傲慢,让曹译文遭到全网抵制。 “微服私访”的曹译文翻车后,她顺势开起了一家名媛培训机构,将自己的名媛经历变现。她开设这套的课程价格266元,号称“让你拥有刻在骨子里的优雅与贵气”,放出4节课之后,就有超9000人付费在线学习“欧洲名媛礼仪”。但很快有人发现不对劲。简介中提到的“培养过黛安娜王妃”的礼仪学校,被质疑存在夸大和误导。所谓的培训名媛礼仪,实际上是一个利用传统教条培养“花瓶”的欧洲版女德班,主要教女性如何讨好上流社会男性。至于戴安娜王妃,更是从未在这里上过课。实际上,早在2016年,澎湃新闻就曝光了一个名为“财富女人学院”的机构,课程价格高达19800到50000元,课程内容涉及两性关系、茶艺、插花、礼仪、马术和高尔夫红酒等。  “名媛版”曹译文这些形形色色的名媛培训班,和性商课有着相似的底色。它们都要求女性不去选择更自由的人生,而去适配一个更坏的规则,看似在帮女性向上走,实则是推着她们向下滑落。无论是性商课、女德班还是名媛班,这些导师和教母一边被骂、一边圈钱,一次次被封禁,却又能一次次换皮复活。被网友称为“捞女界张雪峰”的顶流情感博主“曲曲大女人”(简称为“曲曲”),一度打着女性成长的旗号,直播连麦进行情感咨询和卖课,自我定位为“现实主义实操派”情感教学。据公开信息显示,她一节课价格高达3580元,高达199800元的“闺蜜联盟”会费更是吸引超500人付费进群,仅这一项收入就已破亿。直播间的“姐妹”之所以愿意掏真金白银,就在于那套情感关系中的“成功学”。比如,她在《金贵的关系》中将男人分为四个象限:愿意给钱给资源的“伯乐男”、占有大量财富和资源的“皇帝男”、不付出只画饼的“生意男”和一毛不拔的“鸡肋男”。针对每种男人,曲曲还提供了不同的打法。总结起来就是,要将低价值的男性作为跳板,通过他们链接到高价值男性,最后拿下顶级男性。 “曲曲大女人”部分直播言论外界对曲曲的评价两极分化。在不少人看来,曲曲传递的就是“教别人如何做捞女”的畸形价值观。但也有人支持,认为她传递的感情观是“人间清醒”。很快,因为宣扬“男人是女人向上的阶梯”“男人是渠道,情感是技能”等将男性物化言论,曲曲遭到封禁。但她依旧赚得盆满钵满。2024年,她晒出自己的房产证,位于上海顶级豪宅翠湖天地,价值6000多万。2025年4月,她还被税务部门披露偷逃税近千万,罚款758万元。 “曲曲大女人”日常照上一代顶流情感博主Ayawawa,同样被视为“高嫁教学”代表。不同于将男性极度物化的曲曲,Ayawawa宣扬女性自我矮化。在她所推崇的理论中,女性要顺从男性,要表现出温柔嘴甜,善于崇拜,以获得男性的信任和投资。她还给男性贴上“剪石布”的标签:剪子男花心、石头男忠诚、布男多偶。这让人不得不怀疑,周媛这类性商课不过是借用了Ayawawa的同一套叙事。即便央视《新闻周刊》曾对Ayawawa进行长达10分钟的批判,称其利用某些人的性别焦虑来为自己谋利,Ayawawa依旧能以不同的方式活跃。宣扬“好嫁风”的Ayawawa如今黑白颠被整治了,但市场上一些原本售卖其他课程的商家,突然开始兜售周媛的相关课程录屏与资料,试图收割最后一波流量。这些内容并没有多先进,甚至有些落后和迂腐,但它们精准抓住了部分女性的困境:她们在关系里长期失衡,缺乏真正有效的修复机制。当结构性困境被包装成付费就能解决的个人问题,学习就成了最安全、也最充满希望的路径。这也正是这些课程最可怕的地方,它只需要提供一种看似合理的解释,就能让人深陷其中。波伏娃曾说:“女人的不幸在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着,她不被要求奋发向上,只被鼓励滑下去,抵达极乐。当她意识到自己被海市蜃楼愚弄时,已经为时太晚。她的力量早已在一次次看似聪明的冒险中被耗尽。”这也是为什么这些课程一次次被封禁,却总能换皮复活。它们卖的从来不是真正的解决方案,而是一种愚弄女性的海市蜃楼。收割女性的生意熄火了,但海市蜃楼仍未消失。部分参考资料:1、天眼查|教“狐系媚术”、“浴室玩法”,性商训练营批量收割“绝望主妇”?2、搜狐财经 | “眼神给出去”背后,“性商教母”周媛的发家史和生意经3、凤凰网《风暴眼》 | “性商教母”,还没倒下4、蓝鲸新闻 | “眼神给出去”爆火,黑白颠周媛走红:自称“性商教母”,付费课收入超2400万5、中国新闻网 | 争议女网红Ayawawa:向焦虑女性贩卖生意6、南都N视频 | 主播日入20万高价卖货,性商课大尺度互动引客7、凤凰周刊 | 女德班:下跪缠足、手掏马桶,当个正常人不好吗?8、新京报 | “女德班”到底在挣谁的钱?| 沸腾
  • cover
    4个月前

    王艳与19岁儿子合体拍大片!昔日小胖墩颜值逆袭

    2026年2月11日,是演员王艳52岁的生日。在她生日的前一天,也就是2月10号,王艳与儿子球球首次合体拍摄杂志大片。母子二人一起登上《岛ISLAND画报》,拍摄了一组“骐遇新程”主题大片。王艳发文说,“今年收到的最好的生日礼物,就是这组球球成年后跟我的第一次合拍大片。” 谁能想到,当年在综艺里那个任性又调皮的小胖墩球球,如今已经长这么大、变得这么帅了。 现在的球球已经19岁,大名王泓钦,身高差不多得有180cm,比王艳高出半个头,肩宽腰窄,腹肌也很清晰,妥妥的阳光型男,五官还复刻了王艳的眉眼,被网友夸是浓颜系帅哥,甚至有人说他撞脸张若昀。 母子俩这次的杂志大片,走的是马年骑行的意象,主题“骐遇新程”就是想诠释母子俩一路同行、共同成长的羁绊。 母子同框的画面里,王艳穿简约长裙,搭配黑色外套,温婉又大气,52岁的状态好到让人羡慕,皮肤紧致,气质依旧,一点都看不出岁月的痕迹(当然美颜的作用也必不可少哈哈)。 球球则是休闲西装搭配运动装,既有少年的英气,又不失沉稳,母子间的互动自然又温馨,并肩而立的样子,说是姐弟都有人信。 可能很多人还记得,小时候的球球可不是这样。当年他跟着王艳上亲子综艺,脾气特别任性,还当众吐槽妈妈小气,自曝家里有豪车保姆,说话直来直去,一度被贴上“叛逆富二代”的标签,甚至有人吐槽王艳教育失败。 那时候的他还是个肉嘟嘟的小胖墩,和现在这个挺拔帅气的体育生,反差大到让人不敢认。 球球的蜕变,离不开日复一日的努力,也离不开王艳的用心教育。他从小喜欢篮球,一直坚持训练,最后凭着国家一级篮球运动员的身份,在2024年成功保送北京大学。高强度的篮球训练,不仅让他摆脱了小胖墩的形象,练出了挺拔的身材,也磨炼了他的性子,让他变得沉稳大方。 王艳的教育方式也很有讲究,她自己说亲子关系分三个阶段,小时候严格管教,孩子成长过程中学会退让,等儿子成年后,就换成朋友式的精神支持。 高中以后,她就充分尊重球球的自主选择,不管是学业还是兴趣,都不强行干涉。除此之外,她还经常带球球去参加山区公益,陪留守儿童互动,用这种体验式教育,引导儿子学会感恩和担当。 这份用心也换来了最好的回报,现在的球球不仅懂事,还特别疼妈妈。他会在节日给王艳送花,主动拥抱妈妈,还公开鼓励王艳复出演艺圈,说“你本来就是好演员,不用围着我转”。 这句话也让很多网友感动,曾经的叛逆男孩,如今已经成了能给妈妈依靠的小男子汉。 而王艳这些年也在慢慢重启自己的演艺事业,拍戏、直播带货,一步步塑造出独立女性的形象。 其实这些年她也经历过不少坎坷,丈夫王志才近年陷入11亿债务风波,还有传言说合拍杂志是因为经济压力,但这些猜测都没有得到当事人证实,我们也不该过度揣测。杂志评价她的眼神温柔笃定,这份从容,正是历经岁月和变故后沉淀下来的力量。 这次王艳母子合体登杂志,一经发布就登上了热搜。大家讨论最多的,就是球球的逆袭和母子俩的颜值,有人夸王艳冻龄,基因太强大,也有人称赞球球从叛逆富二代蜕变成阳光学霸,是成长的典范,印证了兴趣培养和体验教育的有效性。 当然也有一些不同的声音,有人关注球球北大保送的合规性,也有人好奇他会不会进入娱乐圈。 面对要不要进娱乐圈的问题,球球并没有给出明确答案,只是说拍摄杂志是一次难忘的体验,回应“留个悬念”,既不否认也不确认。 不过据网传消息,王艳已经帮他婉拒了不少经纪公司的出道邀约,球球自己也更想专注于北大学业和篮球运动,平时只接受青少年篮球推广相关的公益合作,而且商务报价都是0元,看得出来他很有自己的想法和坚持。 其实不管球球未来选不选择进入娱乐圈,现在的他已经算是很优秀了。这次的杂志大片,不仅记录下了母子俩最温情的时刻,也让我们看到了他们各自的成长和蜕变。王艳不再是那个只围着家庭转的豪门阔太,而是重新找回自我、从容发光的实力派演员;球球也不再是那个任性的小胖墩,而是长成了懂事、优秀、有担当的少年。
  • cover
    4个月前

    春晚40位大咖将亮相,近十年最强阵容!

    距离除夕不到10天,央视春晚迎来了第四次联排。 除了之前出现过的明星,这次还有不少新面孔惊喜亮相,明星阵容堪称“十年最强”,看来今年的收视又稳了! 歌手组李健 “音乐诗人”李健的出现让人眼前一亮,他一出现,直接拉高了歌手组的含金量,当年他和孙俪合唱的那首《风吹麦浪》,至今仍时不时的在我脑海中回荡。 李健前一天也来彩排了,被围在人堆里寸步难行,现场粉丝实在太热情了。 所以这次联排他坐在车里没有露脸,给我们i人一点空间啦。 周慧敏、梁咏琪 港圈女神来了! 周慧敏好久不见,没想到她也来参加春晚彩排了。 女神穿着超长白色羽绒服,皮肤又白又亮,看上去温温柔柔的,身上还是有几分“玉女掌门人”的影子。 梁咏琪身穿驼色大衣,笑得好明媚,连阳光也变得更明艳起来。 她上次参加春晚已经是10年前,10年后再来,模样上竟也没有什么变化,太抗老了。 周深、刘惜君 周深和刘惜君一起出现在门口,两人一路热聊气氛很愉快。 周深戴着黑框眼镜,幻视哈利波特。刘惜君盘着头发,有岭南美女的韵味,好期待两人都能在春晚合唱。 周传雄、毛不易 周传雄一如既往地低调,面对众多粉丝的呼喊他好像有点不习惯,没有过多停留直接走入内场。 比周传雄更难抓拍到的是毛不易,看着性子慢悠悠的毛不易,走起路来“嗖”的一下就过去了,只能靠这圆乎乎的大脑袋来识别他。 谭维维、薛凯琪 又是一位实力唱将! 谭维维风风火火的走来,化着淡妆,跟舞台上霸气张扬的她完全是两种风格。 薛凯琪已经多次妆造齐全来彩排,她面色粉嫩如桃花,头上的发簪也好美。整个人被包裹在宽大的羽绒服里,小碎步走得好像一只企鹅。 王铮亮、汪苏泷 王铮亮的宝蓝色羽绒服好扎眼,后面助理拿着的黑色表演服闪闪亮亮的,走到半道手一滑全掉地上,简直笑不活了。 汪苏泷双手插兜一身黑,与粉丝打招呼后快速进入大楼,但还是能看清楚他做了妆发。 凤凰传奇曾毅 曾毅怎么还一次比一次包得严实了,口罩帽子齐活,黑色“战服”再次出现,哥也别太低调了。 做好妆发后,曾毅拿下了帽子,因为戴着口罩还被网友认成了段奕宏,别说,还真挺像。 演员组邓超 国民度超高的邓超,一下车就引来无数尖叫声。 全身白色系的超哥今天也是异常的帅气,戴着墨镜扮酷,劲劲的,又被他装到了。 面对粉丝“好帅”的尖叫声,邓超又是比心又是飞吻,简单几个动作就已经是一出大戏,有超哥在,还怕今年没看点吗? 路人缘这块,拿捏得死死的。 言承旭 言承旭惊喜亮相,前面几次联排都没见到他的身影,看到粉丝后与大家热情打招呼,挥手好用力。 Jerry你不冷吗,别人穿棉袄,你穿毛衣还能把袖子挽起来,谁看了都要说句“身体真好”。 前阵子大S的纪念雕像在台北揭幕,细腻又重感情的言承旭也前去送别,并在现场忍不住落泪。 梁家辉 梁家辉的白色羽绒服看着好暖和,跟上次穿的黑色外套应该是同一个系列。 家辉哥听见粉丝的呐喊,一边回应一边叮嘱大家,老艺人为粉丝操碎了心,看得人心暖暖。 刘涛、沙溢 刘涛今天好美,发型很显嫩,梦回06版《白蛇传》时期,笑起来暖人心窝。头上是戴了个黑色辫子形状的发箍? 沙溢跟人聊着天也不忘和大家打招呼,阳光下眉毛飞舞皱成了“川”字,太喜感了。 任素汐、阿如那 会演又会唱的任素汐来了,风衣随性的披在牛仔背带裤上。 她是历届春晚中少有的拥有个人独唱舞台的演员,而且自己还参与了创作,被姐姐的才华折服。 阿如那一身黑戴着墨镜,看上去很不好惹的样子,但他之前上春晚时是这样的: 什么叫反差感?这就是反差感。 秦海璐、刘敏涛 咱们的大衣爱好者,韩风大女主秦海璐又换了一件黑色大衣走来,依旧“姐感”十足,走路带风,眼妆非常亮眼。 作为多次参加春晚的“老人”,秦海璐不管表演什么角色应该都是信手拈来了。 另一位姐刘敏涛笑眼盈盈,让人没想到的是,刘敏涛其实很少参加央视春晚,一身才华无处施展啊。(狗头) 好想再见到《红色高跟鞋》那样的名场面,她一个人就是一台戏。 李现、姜妍 李现喝着牛奶嘟嘟囔囔,却走出了六亲不认的步伐,也太有反差萌了。露出半截的红色裤子好喜庆,里面应该是一整套红色西装。 姜妍头戴簪花,看妆造应该是搭配仙气飘飘的国风裙,期待她美美的亮相。 刘浩存、李兰迪、欧阳娜娜 刘浩存、李兰迪和欧阳娜娜这三位甜妹一个比一个俏皮,三个人笑起来都是温暖又灵动的乖girl,不知道会在同一个舞台亮相吗? 白鹿、田曦薇 白鹿这次彩排是坐车进去的,她摇下车窗和大家打招呼,从妆发上看,有点民国风的味道。 “大眼萌妹”田曦薇这一回头我人没了,扎着两个丸子头,探头探脑对镜头打招呼,简直萌翻全世界,有被冲击到。 常远、艾伦、张小婉 活宝两兄弟一起来了,一明一亮好有CP感(不是)。 艾伦和常远这对喜剧人,打招呼都可以不用手和嘴了,用表情就能跟观众来回互动。 小婉自带滤镜,皮肤白到发光,头上夹着一堆夹子可可爱爱的,但穿得却像是我那体制内的小姨。 其他演员,像范丞丞、李昀锐、丁禹兮、王玉雯、王安宇、胡先煦、陈立农、张新成等青年演员也都出现在彩排现场,今年演员方面人是真多啊。 此外,主持人侯佩岑也出现在彩排现场,身穿白色呢子大衣端庄优雅,仪态满分,跟其他人仿佛不在一个图层。 除了这些在外面被拍到的明星,应该还有不少明星是乘车入场的,像王一博就在第三次联排时隔着玻璃被拍到,网传他将和郭天王合作,如果是真的,狠狠期待啦。 为了给大家惊喜,保持一点神秘感也是应该的。 早前来彩排过的还有沈腾、马丽、蔡明,从各方面看,今年都算是近几年的最强阵容了,巴塞君已经搬好小板凳,坐等开播!
  • cover
    4个月前

    笑死!杨幂换座风波 评论区句句都是梗!

    文案|冻冻 编辑|黄小影 今年的微博之夜还真是一出好戏! 原本明星阵容还挺有排面的,结果内场第二排、第三排基本都是空的。 对比往年的热闹景象完全不一样,让不明所以的网友差点以为是微博要凉凉了。 后来才知道原来跟明星抢C位有关系。 娱乐圈的座位挺有讲究的,比如微博之夜第一排基本都是资本大佬和电影咖,张艺谋、王长田、李冰冰、沈腾、吴京等人齐坐一排,根本不需要考虑太多,地位摆在这里呢。 第二排流量明星居多,其中辛芷蕾算是最有实绩的存在,威尼斯影后的含金量毋庸置疑,所以主办方原本安排她在C位,身边分别是肖战和杨幂两位顶流,也让人挑不出毛病。 但也不知道谁这么手欠,非要把肖战的名字撕下来贴在倪妮的旁边,四个人挤一张沙发,难道要让肖战坐倪妮腿上。 那边的三人沙发只剩下辛芷蕾和杨幂,独C一下子变双C,谁看了能不迷惑? 肖战也挺硬气的,发现座位有问题后就不坐了,后排的许多明星也早早离席,场面一度相当尴尬。 有粉丝可是专门为了肖战去现场的,花钱买票后全程不见哥哥人影,气得直呼要“退票”,而且这种声音在杨幂领奖的时候尤为响亮。 其实也不怪肖战粉丝将矛头指向杨幂,整个事情看下来,她才是最终获利者,美美从配角变成了双C中的一员。 还有人猜测就是杨幂方找人换了姓名条的位置,不过,在事件发酵后,杨幂工作室倒是火速回应道:“很突然,很震惊,很无奈”,还艾特微博之夜官方给个说法。 好家伙,人家肖战、辛芷蕾都没要说法,她反而委屈上了。 如果真的很此事无关,就没必要回应了吧,网友辣评:“不关你的事,你震惊什么?”,看得路人都想笑了。 后面微博之夜还真出来替杨幂解释了一番,其实也不出所料,一切的问题都甩给了工作人员。 因此,还有网友忍不住调侃—— 辛芷蕾:单C太寂寞想找个人陪。 肖战:不想坐沙发想挤沙发缝。 打工人:工作太好了,想找点事换个工作。 微博官方:就想要在晚会上让投资商听全场喊“退票”。 要论阴阳怪气的实力,还得是这届网友,但人家也说得在理,这么吃力不讨好的事情,到底是谁在栽赃,谁在陷害啊? 还有人觉得微博之夜今年有点触霉头了,而且一开始还弄了一个“抢座101”的主题活动,这简直就是神预言啊! 而且在颁奖典礼进行的过程中,辛芷蕾和倪妮后来凑到一起就和谐多了。 两个人明显关系不错,有啥说啥,而且也没管镜头拍不拍,看嘴型应该就是在讨论换坐的问题。 其中倪妮表情还挺明显的,左看了一下,又看了一下,好像说了一句:“换了,都换了”。 之后她还转过身与其他人畅聊,也是一脸震惊地问:“都动了吗?” 看辛芷蕾的样子,想必也是有苦难言。 本来这种活动都会提前跟明星们沟通过座位,人家就是奔着独C来的,结果座位出现大乌龙,心里肯定不高兴。 更辛酸的是,这次活动还给明星们准备了对应的人偶娃娃,而且每个人都是专属的造型。 比如辛芷蕾的娃娃就是穿着白色礼服领奖的那套造型,可后面的镜头中,她拿的明显是杨幂的“绣绣”同款小人。 且不说这些娃娃都是工作人员精心准备的,耗费了许多心血做出来的小礼物,就单说明星本人连个专属伴手礼都莫名其妙被抢了,是路人都要心疼的程度吧。 除了座位有争议,其实杨幂这次上台后的表现也挺让人不理解的。 以张艺谋的咖位走中间没毛病,可她提着大裙摆紧贴着导演,看起来有点像故意挤人抢C位似的,把张艺谋都给逗乐了,特意提醒她往边上站,这才让场面恢复了正常。 网友看完这个镜头后又开启毒舌模式,表示:“谁知道呢,张艺谋来了也会被抢C”,还有人直呼:“被Prada上身了。” 这届网友是想要让我笑出腹肌吗?一个个的咋都这么有梗呢! 还有红毯顺序这件事,也不是杨幂第一次被吐槽了,每次有活动都要出点意外。 尤其是跟85花们一起出席活动的时候,更是争议颇大,最好笑的是这次赵丽颖都没来,还有粉丝怪在她的头上,真就是无妄之灾。 不过,从路人的反馈来看,明星又争又抢也没有用,还是要看个人成绩的,辛芷蕾踏踏实实拍戏,又有影后奖杯傍身,大家自然明白这个C位应该给谁。 所以流量明星们都应该意识到一个问题,时代不一样了,观众还是更看重能力,有这个功夫还不如多提升一下自己的演技呢。 那么对此,你怎么看? ——END——
  • cover
    4个月前

    李幼斌再婚娶小13岁史兰芽,至今被骂

    谁能想到,那个在电视里吼一嗓子就能让敌人胆寒的“李云龙”,如今却在一场新电影的首映礼上,面对镜头,声音几度哽咽,不是为了票房,也不是为了荣誉,而是为了他心里最柔软也最疼痛的两个字—— 家庭。67岁的李幼斌,头发花白,眼袋深重,一件简单的白色夹克也掩不住那份沧桑。他谈起了住在长春养老院里年近百岁的父母,谈起了那个与他关系疏远、坚持不婚不育的亲生儿子,字字句句,都戳中了一个成功男人晚年的无奈与遗憾。原来,硬汉的盔甲之下,也全是为人子、为人父的软肋。这件事迅速引爆了网络。一边是“把父母送养老院就是不孝”的激烈指责,另一边是“终于理解了他不易”的同情声音。舆论场吵得不可开交,而风暴中心的李幼斌,却只是安静 地陈述着事实。他说,98岁的父亲和95岁的母亲,身患多种老年病,弟弟妹妹都在长春,各有工作和家庭要照料。他和现任妻子史兰芽常年奔波于各个剧组,根本无力提供全天候的陪伴。于是,他亲自挑选了长春一家高端的养老机构,让父母试住。 “不到一个月,我妈自己打电话来说,就住这儿了,踏实。她说去北京,我们更忙,她反而心慌。”这份基于现实权衡的无奈选择,背后是一个儿子尽可能周全的苦心:承担所有费用,事无巨细地安排,再累也要打起精神去探望,只为不让父母看出自己的疲惫。 然而,公众的目光总是更容易被戏剧性的冲突吸引。李幼斌的私人情感史被再次翻出,成为评判他今日处境的原罪。人们不会忘记,2005年《亮剑》让他红遍大江南北,而几乎同时,他与结婚24年的发妻张瑞琪的婚姻也走到了尽头。 尽管他选择净身出户,前妻也多次公开澄清离婚与他人无关,但“功成名就抛妻弃子”的标签,还是牢牢贴在了他身上。尤其是当他与小13岁的演员史兰芽组建新家庭,并对史兰芽带来的儿子视如己出、呵护备至时,这种对比就更加强烈了。 他会为了继子翰翰的喜好去研究足球,会耐心辅导功课,用点点滴滴的温暖融化了孩子的心,最终换来了一声真挚的“爸爸”。这份对重组家庭的付出,却意外地成了另一重指控的证据:“对继子这么好,那亲生儿子呢?” 这正是李幼斌内心深处最无力的一根刺。他与前妻的儿子李小珂,如今已年过四十,事业稳定,却坚决地选择单身。有知情人透露,李小珂曾对亲友坦言,父母失败的婚姻给他的阴影太深,他“害怕自己像父亲一样,最终耽误了别人”。这句话,对于李幼斌而言,比任何外界尖锐的批评都更具杀伤力。他曾尝试沟通,想要弥补,但儿子用冷静的疏离筑起了一道墙。 世间遗憾莫过于此,你能给陌生孩子完整的父爱,却再也叩不开亲生子紧锁的心门。 这份迟来的、无处安放的愧疚,或许才是他荣耀背后最沉重的背负。 网友们对此议论纷纷。有人犀利评论:“这就是典型的男人有钱就变坏,老了开始找补,可惜有些东西补不回来。”也有人持不同看法:“婚姻如人饮水,冷暖自知。他现在把继子培养得那么好,对父母也尽了心,凭什么还要被骂一辈子? ”更有不少中年读者从中看到了自己的影子:“其实挺现实的,我们这一代独生子女,将来父母老了怎么办?送养老院真的就是不孝吗?李幼斌至少还有经济能力选好的,普通人更难。”话题从单纯的明星八卦,延伸到了养老模式、亲子关系、婚姻责任等更广泛的社会议题上,热度持续不减。 如今,李幼斌依然活跃在片场,拒绝综艺和带货,固守着演员的本分。镜头前,他依然是那个能扛起一切的“硬汉”;但生活里,他只是一个在养老院和儿子家之间奔波,心中藏着遗憾的普通老人。他拥有过亿身家和无数荣誉,却买不回错过的陪伴时光,也修复不了那道隐秘的情感裂痕。 人生下半场,拼的从来不是名利的高度,而是爱的温度与家的完整度。 这场关于李幼斌的讨论,或许终会散去,但它留给每个人的思考却很长:在事业与家庭的天平上,我们该如何摆放那枚名为“责任”的砝码?而那些已经造成的遗憾,又该如何与自己和解? 那么,对于李幼斌的选择和他的晚年困境,你又怎么看呢?是理解多于指责,还是认为这一切早有因果?欢迎在评论区留下你的声音。
  • «
  • 28
  • 29
  • 30
  • 31
  • 32
  • »

48小时内热点新闻

Contact Vansky
Tel: (604)269-8468, (604)537-9766
Location: 258 - 5701 Granville St, Vancouver, BC V6M 4J7


微信客服

订阅号

服务号
CopyRight © 1999 - vansky.com
免责声明 版权声明 关于我们