中国新闻

曾因出演经典剧集「包青天」而红遍全亚洲的「最帅展昭」何家劲，如今已淡出演艺圈，转战商界，在惠州打造健康食品事业，被外界估计身家过亿。 近年他生活低调，家庭事业双丰收，却在日前突然在社群上分享自己打针的影片，让不少粉丝关心他的身体状况。 影片中，何家劲躺在病床上，医生手持一支较粗的针注射到手臂，他忍痛叫出声；随后医生再次操作针头，他痛得脸色发青，但仍完成治疗。影片曝光后，网友纷纷留言关心，「加油啊展昭哥！」、「保重健康最重要」。 何家劲也曾在直播中透露身体小毛病，包括咳嗽一段时间、服药时感觉血压升高，因此决定停药，并接受全面检查。他坦言除了摄护腺稍微肥大，以及肺部有气泡外，其他身体功能尚可，他笑称这些都是五、六十岁常见的小问题。

港星吕良伟1980年凭经典港剧「上海滩」中「丁力」一角走红，之后陆续演出「跛豪」、「新包青天」等代表作，奠定影坛地位。他一生历经3段婚姻，2011年第3度步入婚姻，迎娶身家百亿的企业家杨小娟，一度被外界调侃「嫁入豪门」、「吃软饭」，不过夫妻俩始终不受流言影响，感情甜蜜如昔。 吕良伟日前迎来70岁大寿，盛大寿宴几乎半个娱乐圈齐聚祝贺，包括向华强与向太陈岚、杨受成与妻子陆小曼、胡兵、温碧霞、张耀扬、王晶等重量级人物皆到场，场面相当热闹。 他在社群平台分享寿宴致词影片，身穿白色衬衫、黑色西装裤，外搭暗红色镀金外套，精神奕奕、状态极佳，完全看不出已届70岁。不仅在台上高歌热舞，吕良伟更感性表示：「我一生遇到很多贵人，让我每一步路都走得平平稳稳、安安全全。」 话锋一转，他更当众向妻子杨小娟深情告白，直言：「我最感恩的就是我太太杨小娟，一个仙女下凡到我吕家。」甜蜜喊话让现场宾客与网友直呼羡慕，盛赞两人感情历久弥新。 吕良伟感情世界很精采，曾与已故的周海媚赴美秘密结婚，短短5个月就离婚；1996年与歌手邝美云举办婚礼，婚姻同样未满一年告终。直到1998年透过饭局认识杨小娟，才迎来人生第三段婚姻。据港媒报导，杨小娟虽小吕良伟10多岁，当时已是事业有成的企业家。

中国女网红司晓迪近日突然在微博抛出「毁灭式爆料」，声称自己曾与多名顶级男星发生亲密关系，更直言「睡遍顶流」，点名鹿晗、檀健次、范丞丞、林更新等人。其中，被司晓迪「高度评价」的檀健次被网友抽丝剥茧发现，包括微博头像、遗留白T、私讯表情包、发文和进组时间等5大线索，都符合司晓迪说法，引起网友议论。 司晓迪公开的微信对话截图中，檀健次的头像与他过去友人祝贺生日时所使用的头像一致；对话中出现的表情包，也被网友认出是檀健次曾在受访时承认最爱使用、以自己照片制作、写着「老子爱你」的比心表情包，相关线索被认为高度吻合。 不仅如此，司晓迪指出2021年9月两人联系时，檀健次人正在宁波，网友随即挖出他当时微博确实曾PO出在宁波拍摄美食VLOG的内容，时间点再度对上。 此外，2022年3月的对话框，檀健次表示在横店准备进组拍戏，而他演参演的「长相思」正是在这时开机。诸多巧合引发外界联想。 对此，檀健次工作室发出声明严正辟谣，直指相关内容为「失实与误导讯息」，并已委托律师进行证据固定，将依法维权。声明中呼吁网友理性看待网路资讯，勿轻信与扩散不实传言，共同维护健康的网路环境。 檀健次的粉丝也完全不信爆料，怒控司晓迪恶意P图，更直指这波看似平等扫射的爆料完全是冲着檀健次而来。据悉，檀健次月底将搭档卢昱晓开拍古装新剧「何不同舟渡」，3日启动定妆，结果爆料在2日深夜发布。不少粉丝认为这次爆料是针对檀健次而来，更指是因其他人想抢演此剧，才会攻击檀健次。相关话题引发争议。 司晓迪给予檀健次「高度评价」。 （取材自微博）

据多家媒体报道，2026年1月3日，84岁的双星名人集团创始人汪海发布公开声明，正式宣布与儿子汪军、儿媳徐英断绝父子及姻亲关系，控诉对方多次“抢公章”“逼宫”，直指其“背叛品牌、背叛老爹”。 接近汪海的工作人员证实声明真实性，这场持续近一年的家族内斗由此推向高潮。 （汪海断绝父子关系声明部分截图） 矛盾根源可追溯至2022年的股权变动。当时，徐英控股80%的青岛星迈达工贸通过增资，获得双星名人56.96%股份，成为第一大股东。尽管汪海名义上保留职位，但已失去绝对控制权，埋下冲突隐患。 2025年5月，矛盾首次公开化。汪海发布公开信，指控其子汪军、儿媳徐英及孙子汪子栋企图抢夺公章，“威逼交出管理权”，质疑未经其同意的公司搬迁、人事任命等行为。 12月2日，徐英以“双星名人董事长”及控股股东青岛星迈达的名义发布《严正声明》称，当年5月20日，双星名人董事会决议免去汪海董事长及法定代表人职务，选举徐英接任，并称汪海签署文件及原公章失效。 12月8日，汪海在报纸上刊登声明，驳斥徐英的说法“完全违背事实”，称该董事会召集程序违法，决议无效，原公章由其妥善保管，并向法院提起撤销之诉，案件目前仍在审理中。 此次断绝关系声明中，汪海称汪军与徐英均为美国身份，强调双星名人作为民族品牌，绝不能由外籍人士接班。他还痛斥对方搞“去创始人化”，不仅禁止宣传提及自己、拆除头像标识，还停用其名下核心商标，甚至在经济上封锁自己。 汪海还称，将成立“双星名人品牌接班委员会”，推行“能人接班”和“职业经理人接班”。 对于汪海的种种行动，汪军似乎选择了冷处理，且看起来其保持着对双星名人的掌握。 2026年1月4日，双星名人鞋服发布消息称，近日，双星名人集团汪军董事长、徐英总带队，率集团专业公司、工厂总经理及市场部领导，赶赴南阳、襄阳市场开展了深度走访考察。 相关文章中提到，针对豫南公司经营缺乏创新、帮扶加盟商不足，导致加盟店经营困难，公司业绩下滑、欠付集团大额货款等问题，集团领导研究决定：2026年度终止其代理经营权，由南阳运营体孙磊全面负责南阳地区连锁店供货、维护及运营管理。并在南阳现场召开了 “凝心聚力 共赴新程--2026年度南阳公司经营工作会”，宣布了调整决定。 此外，文章中提到了“行业艰难形势”。 客观上，市场也确实不容易。2025年9月，匹克董事长许景南在内部会议上提到，匹克内销直营板块自年初以来持续亏损，仅1月至7月就累计亏损逾1.3亿元，期间还不得不转手三个分公司。 如此态势下，双星名人夺权战争让该公司的处境更艰难了。 2026年度双星名人南阳公司经营工作会现场

1月1日，第37届银河奖海选投票名单正式公布，其中，知名歌手邓紫棋2025年出版的长篇科幻小说《启示路》入选银河奖最佳原创图书票选名单。 银河奖诞生于1985年，是中国科幻领域历史最悠久、持续举办时间最长、最有影响力的科幻专业奖项，有“中国科幻最高奖”的美誉。 据组委会介绍，第37届银河奖奖项设置分为“征文奖”和“行业奖”两个部分，“征文奖”部分奖项将沿用过去的评选方式，分初选、复选、终选三个环节。邓紫棋《启示路》分类在行业奖部分。 1月1日邓紫棋在发布2025年终回顾时，提及了发表《启示路》一事，表示这圆了自己童年的作家梦。 小说内容摘要称，《启示路》是邓紫棋创作的首部长篇科幻小说。故事构建了三重世界结构元宇宙中的“乐土”与“废土”，以及真实世界。虚拟角色Gloria与现实中名为秋的女孩，在两个世界中各自挣扎、彼此照映。她们经历了身份的寻找与撕裂，也经历了情感的失落与重建。小说关注的并非科技本身，而是在技术介入人类生活后，个体面对“自我”与“爱”的复杂命题：我们该如何去爱。它并不提供答案而是提供一次通往内心的“启示之路”。 根据邓紫棋工作室发布的购买链接，书籍分为“平装版”和“恒藏版”两种，定价分别为89元和298元，预售启动后，恒藏版销量迅速突破20万册。 多届“科幻星云奖”评委、科幻文化资深研究者张凡此前表示，他对邓紫棋写科幻小说并不感意外，“早在几年前我就关注到，邓紫棋的音乐创作在有意进行‘科幻叙事’。比如她有首很火的歌叫《光年之外》，是她自己作词作曲，就是为科幻电影《太空旅客》制作的主题曲。这首歌一度是我最喜欢的歌曲。她将自己对科幻的兴趣从音乐延伸到科幻小说的创作上，是顺理成章的事情。” 方文山、蔡康永、何炅、韩寒等人都为该书撰写了推荐语。 公开资料显示，邓紫棋本名邓诗颖，1991年8月16日出生于上海市，华语流行乐女歌手、词曲作者、音乐制作人。2015年，她登上央视春晚弹唱歌曲《多远都要在一起》。

梁静茹日前唱进厦门，举办「Best，茹果我不唱情歌」世界巡演，透过组曲、摇滚、不插电等各种方式，呈现出音乐的多变性。享有情歌天后美名的她，向全场近3万人告白：「可以一路唱，认识了你们，得到你们满满的爱与鼓励，我觉得自己很幸运，什么头衔、标签一点也不重要。」 巡演于去年11月起跑，距离上一套「当我们谈论爱情」最终场仅时隔9个月。她在台上分享原因，表示常觉得自己的演唱会少了舞蹈成分，2023年底被太阳马戏团的演出打动，于是努力找到Yves Aucoin导演，双方一拍即合火速开工。 Yves Aucoin谈到初次见面时，便发现梁静茹不只是位艺术家，「更是一位非凡、多面向的人，希望这场演出能展现她不同的一面」。 梁静茹连换多套造型外，也带来一首首的金曲，唱完「燕尾蝶」后，感性表示每个人都有很多面向，「台上的我、台下的我；快乐的我、不快乐的我。不过隧道的尽头会是光，眼泪的尽头是洗涤，眼泪不是软弱，是滋养自己，伤口可以长出新的自己。」 演唱「慢冷」之前，她直言在爱情里面，最难的是先学会爱自己，「唱了那么多情歌，老实说，有些歌词的意思真的是慢慢才懂的」。 她认为爱情、亲情、友情，能哼出来的歌都是情歌：「很多人说，我的歌让大家懂得爱情，其实我们是互相陪伴，是你们重新定义『情歌』，也给我们更多面对自己的勇气」。

香港无线电视（TVB）年度盛事《万千星辉颁奖典礼2025》于1月4日晚上在澳门圆满落幕。典礼除了揭晓各项演技大奖花落谁家外，其奖座本身惊人的“含金量”也成为全场焦点，堪称是实至名归的“名利双收”。 据悉，本届颁奖礼所有奖座均由珠宝品牌“福满临珠宝”赞助打造，总价值高达128万港元。这已是该品牌连续第3年为TVB提供奢华奖座，其价值从2023年的约83万港元，提升至2024年的128万港元，今年维持这一顶级规格，堪称历年最具价值的奖座之一。若以香港政府统计处最新公布的月薪中位数2万2500港元计算，一座奖座的价值相当于一名普通港人近5年的总收入，或需不吃不喝工作约56个月，话题性十足。 在备受关注的奖项方面，2025年口碑与收视双赢的剧集《新闻女王》续作《新闻女王2》成为大赢家。女主角佘诗曼与男主角黄宗泽分别荣获“大湾区最佳女主角”及“大湾区最佳男主角”殊荣。黄宗泽在台上激动感谢TVB多年的栽培，也特别提及与佘诗曼的合作默契。佘诗曼则除了感谢观众与团队，也表达了希望港剧能够发扬光大，将香港精神传递到更多地方。 此外，《新闻女王2》还一举夺得“大湾区最喜爱TVB剧集”大奖，而“大湾区最喜爱TVB综艺及资讯节目”则由《女神配对计划》获得。一众得奖者与幕后功臣齐聚台上，共享荣誉时刻，为年度颁奖盛事画下圆满句点。

女星赵露思去年经纪约闹得沸沸扬扬，事件落幕后，她却未参加任何跨年舞台演出。近日，赵露思居家举办个人直播「露思晚会」，和粉丝分享丑照、聊近况，除了提到没接跨年活动原因，也曝光今年工作计画。这场低成本但高情感浓度的直播，被许多网友评价「比舞台更动人」。 赵露思在直播中表示，2024年跨年期间遭遇「不顺利的事」，导致她对同期活动产生心理阴影。为避免重现负面情绪或影响观众，因此不敢贸然接下活动或大型演出。 她并直言：「我站在舞台上，能感觉到很多目光是不喜欢我的，很难对那些目光说出『谢谢你』三个字。」 但赵露思强调，并非因「无人邀请」或「缺乏实力」缺席，而是担心状态不佳影响舞台呈现，无法为观众提供最佳体验。她也希望在2026年慢慢减少用药，让自己更健康。 对于粉丝最关心的新作品计画，赵露思透露，已拿到多个剧本，目前正在筛选和评估，预计最快春天就会进剧组开工。她承诺，一定会将自己调整到最佳状态才去拍戏，避免耽误剧组拍摄进度。 除了拍戏，她还将发布多首新歌以及MV拍摄。 直播中，赵露思顺便征求粉丝意见，表示想去录制综艺节目，认为如果外界更了解真实的她，对她来说也是毫无障碍的一件事。 这场低成本「露思晚会」，她即兴表演18支舞蹈，清唱「小幸运」、「星河叹」等10余首歌曲，穿插与粉丝抓包丑图、抽奖等互动环节，吸引逾千万人次观看，按赞量达1.5亿，网友评价她「真实得可爱」，品牌方也发文肯定「真诚最动人」。 赵露思居家举办个人直播「露思晚会」，受到网友追捧。 (取材自微博)

26岁私生女现状：拒收父亲5000万，靠摆摊养活自己，现状让人意外！ 吴卓林最近又上热搜了。不是因为成龙突然认亲，也不是因为母亲吴绮莉又闹出什么事。 而是她在直播间里轻飘飘甩出一句：“他最近常看我做的海报。 ”就这七个字，直接让直播间炸出50万人围观。弹幕疯狂刷屏：“快说清楚！ 他到底是谁？ ”“成龙在关注你？ ” 她却像没事人似的，转身把镜头对准墙上那张未完成的海报，右下角赫然签着“2024.7.15”，正是成龙生日。 这事儿得从半年前说起。当时吴卓林还在旺角夜市摆摊卖手绘T恤。一件普通白T，她用丙烯颜料手绘卡通图案，定价299港币。最火的时候，50件T恤一晚上卖光，收款码扫到手指发麻。 有网友蹲点拍视频：“这姑娘画得比迪士尼动画还精细，不火没天理！ ”可没人知道，她白天在一家设计公司当助理，月薪两万多港币，晚上还要熬夜画稿。有次被顾客催单，她蹲在街边啃三明治改稿，眼泪吧嗒吧嗒掉颜料盘里。 转机来得猝不及防。某天凌晨三点，她收到封陌生邮件。发件人自称“电影宣发团队”，想找她设计北美版海报。她以为是诈骗，直接回怼：“我连甲方是谁都不知道，凭啥合作？ ”没想到对方甩出合同：“按市场价报价，不谈私交。 ”后来才知道，这家公司背后站着成龙团队。 合作过程堪称“神仙打架”。成龙团队提了18版修改意见：“主角再往左移5厘米”“金属灰比亮面更有质感”“字间距放大0.3毫米”吴卓林咬着牙改到第15版时，闺蜜都劝她放弃：“人家是国际巨星，你还较什么真？ ”她却硬是把海报视觉中心提升了15%，色彩从暖调改成冷调。 结果电影预售当天，票房直接涨了37%。现在她的工作室藏在荃湾写字楼里。 墙上贴满电影海报草稿，最显眼那张写着“未完成”。有记者假装客户去探店，发现她连咖啡杯都是自己画的卡通龙。“成龙？ 我只知道他是甲方爸爸。 ”她边说边往画布上甩颜料。 最近母女关系也有了微妙变化。吴绮莉被拍到给她送颜料，两人坐在茶餐厅聊了半小时。虽然全程没提“爸爸”，但吴卓林破天荒开了口：“她买的向日葵，和我小时候画的一模一样。 ”街坊邻居都说，吴绮莉最近总戴着女儿设计的耳环出门。 有知情人透露，成龙早悄悄帮她交了半年房租。有次直播有人问：“你恨成龙吗？ ”她突然关掉美颜，镜头对准窗外：“你看，香港的夜景多漂亮。 ” 现在她的新海报正在众筹。主题是破碎的镜子拼成龙鳞图案。预售第一天，1000份全部秒光。网友扒出细节：每片“龙鳞”里都藏着一行小字——“2024.7.15”

女星孙俪凭借「后宫甄嬛传」稳坐清宫剧「娘娘」宝座，演技备受肯定。现实生活中，孙俪与男星邓超结婚15年，感情甜蜜，两人并不时在社交平台分享日常，创造不少话题。近日，邓超参加湖南卫视跨年晚会，连唱3首快歌，持续7分钟高强度唱跳。但他事后发文认「发挥未达预期」致歉，孙俪则留言叮嘱他「保护膝盖」，甜蜜互动冲上热搜。 湖南卫视跨年晚会上，邓超以吊威亚(钢丝)从天而降的方式开场，全开麦连唱「超级英雄」、「饿狼传说」、「音浪」三首快歌，持续7分钟高强度唱跳。表演中并穿插绕场奔跑、MJ太空步等动作，气息稳定无破音，被网友调侃「地心引力抓不住邓超」。更令人意外的是，邓超去年9月曾左脚踝韧带撕裂。 邓超线上精采表演，自己却不甚满意，事后发文道歉「刚刚没有发挥到最好，还得再练练，我的演唱会又得推迟了」。 看到邓超的PO文，孙俪未评价舞台效果，而是聚焦他的健康细节，隔空留言叮嘱「好好吃饭，均衡饮食，保护膝盖，演唱会指日可待」。 夫妻俩的互动触动不少网友的心，不少人表示，「你在意发挥好不好，爱你的人只在乎你膝盖痛不痛」、「真夫妻就是甜」、「没有刻意秀恩爱，却在细碎互动里」、「看见爱情的真面貌」。 孙俪没提邓超的舞台表现，只叮嘱他「保护膝盖」。 (取材自微博)

2026年新年刚过，田朴珺的社交媒体就上演了一出“大清洗”。 一夜之间，她账号里那些与丈夫王石长达七年的甜蜜合影消失得无影无踪。 这个举动被无数网友截屏、传播，迅速点燃了舆论。 人们发现，唯一留下的痕迹，是一条王石的单人视频，孤零零地挂在她的主页上。这对曾经总是高调秀恩爱、年龄相差三十岁的夫妻，似乎连最后一点体面都懒得维护了。这不是突然的发作。 早在2025年9月的一次公开活动中，裂痕就已经暴露在镜头之下。 那天，田朴珺和王石虽然出席了同一个场合，但他们的座位却隔了好几个人。 整场活动，两人没有任何交流，甚至连眼神的接触都刻意避免。田朴珺全程面色冷峻，而王石则显得坐立不安，几次欲言又止。活动结束后，他们没有像以往那样并肩离开。 田朴珺步伐匆匆，径直走向自己的座驾，迅速关上了车门。王石独自留在门口，望着车子驶远，那个落寞的身影被现场的镜头清晰地记录下来。这一幕，与过去他们手挽手离开的画面形成了刺眼的对比，成了关系急转直下的首个公开证据。真正的“王炸”来自他们为纪念婚姻十周年拍摄的短片。 这本该是回顾温情、展望未来的时刻，却变成了矛盾公开化的战场。 短片中，王石谈起了自己关于老年价值的思考，语气平和。 然而，田朴珺的回应却充满了火药味，她直接反问王石，质疑他是否还能跟得上这个时代。 她的语气里听不到丝毫的尊重与温情，只有不耐烦和显而易见的嫌弃。 当王石带着关切，像寻常丈夫那样问她何时回家时，田朴珺的反应更是激烈。 她不仅没有正面回答，反而流露出被冒犯的情绪，暗示王石过于关注她，却根本不理解她的事业和追求。这场发生在镜头前的交锋，彻底撕开了他们婚姻的遮羞布。?它不再是私下的争吵，而是一次面向公众的、彻底的立场宣示。?田朴珺用她的言行表明，她不仅对这段关系感到失望，甚至已经不屑于隐藏这种失望。回顾两人的发展轨迹，分离的伏笔早已埋下。 近几年，田朴珺的事业版图扩张迅猛。 她早已不再是公众印象中那个依附于王石的女人。 她创办了高端的“承礼学院”，涉足纪录片制作，活跃在时尚与艺术领域，身边围绕的多是年轻的企业家与文化新贵。她的世界充满了速度和野心，追求的是更广阔的个人价值实现。 而出生于1941年的王石，如今已年满74岁。 他逐渐淡出了一线商业战场，将更多精力放在了环保、可持续发展等更具社会意义的议题上。 他的生活节奏慢了，更渴望家庭的稳定与情感的深度联结。他们的朋友圈也随之分化。 田朴珺的社交动态里，是各种光鲜的沙龙、时尚派对和项目发布会。 王石的动态，则更多是与同龄老友的聚会，或者关于山地运动、公益事业的思考。 两人共同出席的商业活动越来越少，仅存的一些投资关联也基本切割完毕。这种变化是根本性的。十年前，田朴珺需要王石的资源、人脉和光环来打开局面。 王石欣赏她的活力与进取心，这段关系存在着清晰的互补与依附。 但如今，田朴珺凭借自身构筑了坚实的舞台，她不再需要那块“跳板”，甚至可能觉得那块“跳板”已成了一种束缚。王石的处境则显得微妙而尴尬。曾经叱咤商海、说一不二的领袖，如今在婚姻中似乎失去了主动权。 他试图沟通，得到的却是冷漠与否定；他渴望陪伴，对方却忙于奔赴下一个战场。 年龄带来的不仅是生理上的差异，更是人生重心的彻底偏移。2026年1月的这次“删照事件”，像是一份冷静而决绝的最终通牒。 田朴珺用最数字化的方式，单方面抹除了这段关系在公众视野中的浪漫证据。 她不再需要这些照片来证明什么，删除行为本身，就是一种最强烈的证明。公众的关注点，从他们“是否还相爱”，迅速转变为“何时会官宣”。 然而，婚姻的解体从来不是一蹴而就的，它是在无数个沉默的夜晚、无数次无效的沟通、以及像十周年短片中那样冰冷的对话中，逐渐风化瓦解的。田朴珺的眼神早已说明了一切。 那里面曾经有崇拜、有热切，如今只剩下疏离和审视。 而王石的眼神里，则多了困惑、落寞与一种努力追赶却力不从心的疲惫。 三十年的时间鸿沟，在激情退却后，显露出的竟是如此难以逾越的荒原。商业上的切割可以清晰明了，但情感与家庭的羁绊却难以一刀两断。 他们是否会走到法律程序那一步，财产如何分割，过往共同经营的项目何去何从，这些都是悬而未决的问题。 这场始于巨大年龄差的结合，最终也因这年龄差所衍生的不同生命节奏与价值追求，而走向了僵局。在这场众人瞩目的婚姻危局中，一个核心的争议浮出水面：当一方在婚姻中完成了从依附到独立的成长与蜕变，而另一方却停留在对传统家庭陪伴的期待中时，这段关系是否注定会成为个人成长的牺牲品？ 爱的结合，究竟是为了相互成全，还是不可避免地走向相互消耗？

港星郭富城的妻子方媛生下三胎女儿后，资产明显变多。 「天王嫂」方媛近日在自己的社交平台上晒出飞上海逛金店的视频，一眼就相中黄金小螃蟹的式样，很是可爱，应该是留给自己三胎女儿的了。 综合媒体报导，元旦当天，方媛一身金色刺绣的新中式套装，手里拎着爱马仕包包，穿着黑色高跟，进店就选了五六款金饰，有钱币项链、手链、吊坠，选了十多条，其中最抢眼的，是一只黄金小螃蟹，螃蟹造型圆鼓鼓的，做工精巧，可爱得很，方媛拿着看了又看，眼里都是笑意，说是要送给家里的三宝。 方媛挑好之后爽快刷卡买单，像是买菜一样好随便。店员提着两大袋送她到门口，这年头在金价高位还能出手大方买金饰，确实容易让人多看两眼。 其实很多人关注方媛，不只是因为她是天王嫂，更因为她每次出现都穿着得体，举止自然，带着种不张扬的精致；其实，方媛嫁给郭富城之后名气大涨，通过自己的工作拍杂志、直播带货也能消费的起，但总归没有用老公的副卡来的舒心。 方媛相中一条黄金小螃蟹，要送给家里的三宝。 （视频截图）

国际影星周润发与太太陈荟莲(发嫂)结婚将近40年，始终以恩爱低调著称，是演艺圈公认的模范夫妻。 近日适逢发嫂66岁生日，周润发延续一贯作风，未铺张庆祝，而是陪着太太到九龙城一间平价餐厅简单用餐，共度温馨时光。现场店员与民众惊喜认出偶像，两人不仅亲切应对，还大方合影留念，发哥全程笑容满面，被网友大赞「真男神」、「亲民到不行」。 不过，庆生合照在网路曝光后，除了羡慕两人感情依旧甜蜜，也意外引发外界对发嫂近况的关心。照片中，发嫂身穿米白色大衣、搭配亮红色围巾与黑色毛帽，整体造型俐落有型，气色看起来不错，但仍有不少网友注意到她身形似乎比过往消瘦许多，不仅双颊略显凹陷，连手指也格外纤细，让人不免担心她的健康状况。 事实上，去年10月周润发与发嫂一同出席香奈儿(Chanel)时尚活动时，发嫂的脸庞仍显得圆润有精神；但到了今年6月，曾有民众在美容院巧遇她，当时她身穿宽松白T恤，手臂线条明显纤细、下巴轮廓也较为尖削，与过去形象有所不同。如今生日合照再度曝光，相关讨论再起。

? 2025年，娱乐圈及文艺界多位女明星因故离世，她们中既有陪伴一代人成长的国民偶像，也有深耕行业数十年的实力派戏骨，还有风格鲜明的跨界艺人。她们的离去不仅带走了诸多经典光影记忆，也让无数观众深感痛心。下面我们就来盘点2025年不幸去世的10位女明星，看看谁最让人惋惜？ 1. 大S（徐熙媛） 2025年2月2日，因流感并发肺炎去世，享年48岁。大S17岁出道，凭借《我猜我猜我猜猜猜》《娱乐百分百》等综艺节目积累高人气。2001年，她与F4合作主演偶像剧《流星花园》，饰演的“杉菜”一角红遍东南亚，凭借该角色提名金钟奖最佳女主角，成为无数人的青春记忆。她敢爱敢恨的性格也成为不少女性的榜样，曾坦言“简单才是真，和家人平安相守便是最大幸福”。? 2. 朱媛媛 2025年5月17日，因病医治无效去世，享年51岁。朱媛媛是中国国家话剧院一级演员，有着深厚的表演功底。代表作包括影视作品《贫嘴张大民的幸福生活》《海洋天堂》，以及话剧《思凡》《四世同堂》等。她塑造的角色贴近生活、真实鲜活，尤其在《贫嘴张大民的幸福生活》中饰演的形象深入人心，成为国民级“平民女神”。? 3. 隋永清 2025年5月18日，因病去世，享年68岁。她深耕演艺领域多年，参与多部影视作品创作，以扎实的演技诠释各类角色，同时也致力于传承相关历史记忆与文化精神。 在影视领域留有经典作品，其中《小鱼儿与花无缺》中“屠娇娇”一角给观众留下深刻印象，其演艺生涯兼具时代特殊性与艺术专业性。 4. 巨缘圣 2025年6月29日，因病去世，享年44岁。巨缘圣原名巨姗姗，毕业于大连影视艺术学院、中央戏剧学院，兼具演员与歌手双重身份。1999年出演儿童剧《老师像妈妈》，早年还参与预防艾滋病公益晚会、地方春节晚会等演出。2020年参演中国首部生命关怀题材公益电影《生命的感叹号》，该片获第十三届澳门国际电影节最佳公益影片大奖，她用作品传递公益力量。? 5. 雪妮 2025年7月3日，因胰脏癌去世，享年77岁。雪妮本名熊雪妮，中国香港著名粤语电影演员，早年以打女身份出道，有“甜美人”“甜妹妹”之称。1966年主演电影《女黑侠木兰花》大受欢迎，成为其代表作。1997年加盟无线电视后，多以母亲或奶奶形象出镜，塑造了《踩过界2》中患阿尔茨海默症的石美芬、《铁拳英雄》中的夜来香等经典配角。2013年获无线电视“杰出演员大奖”，肯定其在演艺圈的贡献。 6. 宏霞 2025年7月27日，安详走完94岁艺术人生。 上海电影制片厂奠基人之一，资深女演员。从《羊城暗哨》的红色特工到《金沙江畔》的藏族阿妈，塑造的角色跨越时代仍鲜活生动。秉持“戏比天大”的职业信念，生前低调，遵照遗愿，家属仅以简朴讣告完成告别，其演艺生涯见证了中国电影的发展历程。 7. 解亚娇 2025年8月9日，因患癌症去世，享年48岁。解亚娇是安徽灵璧县知名民族女高音歌手，曾担任《星光大道》评委，凭借醇厚的嗓音与扎实的演唱功底，在民族声乐领域拥有一席之地，常年活跃于各类文艺演出舞台，传递民族音乐的魅力。? 8. 千百惠 2025年8月19日，突发疾病去世，享年62岁。千百惠出生于中国台湾，上世纪80年代进入歌坛，代表作《走过咖啡屋》《想你的时候》《烟雨蒙蒙》等风靡海峡两岸及东南亚，1986年专辑《想你的时候》总销量达1800万张。1991年在内地开办22场个人巡回演唱会，2003年复出歌坛，2021年定居成都并发布新歌《留在成都》，2024年还参加音乐盛典。她曾持有大陆居民身份证20余年，直言“祖国是强大的依靠”。 9. 孟再平 2025年8月31日，因患胰腺癌医治无效去世，享年49岁。孟再平出生于绍兴诸暨，越剧演员，台州孟孟越剧团创始人兼团长，台州市戚毕艺术委员会原副会长，主攻范派、毕派小生，师承王少楼，有“小王少楼”之称。曾受史济华、杨文蔚等名家指导，代表剧目《狸猫换太子》《梁祝》等广受欢迎。2019年以民营剧团演员身份登上浙江省人民大会堂舞台，剧团每年演出达两三百场。 10. 何晴 2025年12月13日，因患脑癌去世，享年61岁。何晴是中国内地唯一一位演遍四大名著影视作品的女演员，被誉为“古典第一美人”。上世纪90年代成为首位出演琼瑶剧的内地女演员，《青青河边草》中华又琳一角深入人心，以智慧独立的形象打破传统女二设定。她的美貌与演技跨越时代，2024年浙江卫视晚会上演唱《又见炊烟》时，妆容精致、气质典雅，丝毫看不出患癌多年。 这10位女明星用不同的艺术形式陪伴了一代人的成长，她们的作品与精神将永远留存。愿逝者安息，也让我们珍惜当下，铭记那些曾带给我们感动的艺术身影。

来源：封面新闻 近日，北京“最美交警”张钰撞脸杨紫爆红，有粉丝千里探访。当事人张钰回应“怕埋没其他奋斗在一线的同志，这份光属于所有一线交警”。

生活里特别注重仪式感的刘嘉玲，在跨年这一天自然是举办了盛大的派对。价值2.6亿的梅苑豪宅，成了刘嘉玲固定招待好友、办派对、宴会的场所。 装修富丽堂皇，目之所及皆是惊喜。刘嘉玲名下房产无数，这一套是1995年花费9800万港币买下了，截止2026年1月市值已经达到2.6亿港币。 这套豪宅并不是刘嘉玲日常居住的场所，而是经常被用来举办派对。比如生日、圣诞、跨年、以及各种亲友聚会。 豪宅装修设计是由知名电影美术指导张叔平设计的，风格奢华贵气、哪怕是一盏普通的吊灯就超百万港币，到处散发着金钱的味道。 这次主要是亲友聚会，到场的除了家人、就是至交好友。 好朋友上山诗纳自然不会缺席，她穿着黑色亮闪闪的挂壁礼服，戴着镶钻的黑色墨镜，上面还有Happy new year的字样，与流苏耳坠形成呼应，美得明媚大气。短发姐姐真的超有气质。 刘嘉玲打扮的很洋气，黑色丝绒西服外套，红色皮裤、还有个性的小礼帽，她开怀大笑。坐在一旁的梁朝伟有些拘谨，甚至紧张到搓手指。 夫妻俩性格形成鲜明对比，刘嘉玲广交朋友、梁朝伟相对内敛低调，是典型的I人。面对这种场合，能感受到他的局促和紧致。 被戴上跨年眼镜的梁朝伟，嘴角勉强挤出一丝微笑，这个画面真是太搞笑了。 似乎梁朝伟有些无奈，但又只能接受老婆的安排，乖乖的很宠老婆。 刘嘉玲80岁的老母亲罕见露面，她平日很少参加这种聚会活动。这次穿着红色毛衣，和刘嘉玲梁朝伟一起跨年。 刘妈妈化了妆，显得很年轻。脖子里戴着翡翠项链，她的眉眼和女儿一模一样，只是面容里多了几分慈祥。 刘嘉玲的弟弟一家也来了，弟弟刘嘉勇曾是一名中学教师，但因为收入微薄不足以支撑家庭开支，后续跟着姐姐打拼，在上海、香港经营餐饮产业。 多年来，刘嘉勇的弟弟也积累了不少家业，老婆Laura虽不是圈内人但长得很漂亮，夫妻俩感情很好，经常一起度假登山。 刘嘉玲的弟弟只有一个儿子，名叫刘兆恩。刘兆恩28岁了，长得高大帅气、是英国留学归来的高材生。 对这个侄子刘嘉玲格外宠爱，在他毕业时就送了带有名字车牌的车子，经常带侄子参加各种聚会。而且侄子的五官脸型特别像姑姑。 这次刘嘉玲办跨年派对，不仅妈妈、弟弟一家都到了，侄子还带着女朋友来了。女孩子很漂亮，看着温柔又有气质。 还有很多好友都参加了派对，上山诗纳和刘嘉玲梁朝伟一起合影，梁朝伟穿运动服坐在前面，刘嘉玲和上山诗纳站后面，三个人都很开心。 冯氏集团的后人也来了，冯小姐穿香槟色亮片裙，盘起头发雍容华贵。有点微胖的身材，更显富态端庄，特别有气场。 刘嘉玲的助理也和他们合影了，她穿黑色长裙、一双大长腿很吸睛。 王思婷和刘嘉玲不仅是工作关系，更是早已融入了刘嘉玲的社交圈，和她的亲友们都十分熟悉。大眼睛、高鼻梁、有点欧美风的长相也很有辨识度。 梁朝伟还是那么帅，刘嘉玲也那么好看。他们这一生精彩有趣、要说唯一的遗憾可能就是没有孩子吧。 如果他们有孩子，可能日子就没这么潇洒了。整日里办派对，生活过得这么有仪式感，也是一种精彩。 ?

那盏价值百万的吊灯照亮了一张年轻面孔，28岁的刘兆恩站在姑姑刘嘉玲价值2.6亿港币的豪宅里，眉眼间几乎复刻了家族基因密码。 2025年12月31日的跨年夜，梅苑豪宅不再只是明星派对的背景板，它成了观察这个娱乐豪门未来走向的绝佳窗口。 刘嘉玲刚结束《一路繁花》录制，又从日本滑雪归来，便马不停蹄地筹备这场宴会。 她戴着红色礼帽，穿着同色系皮裤，在宾客中穿梭，而梁朝伟则一如既往地低调，湛蓝色家居服与妻子的张扬形成鲜明对比。 这场派对没有红毯造型团队，却留下了最多真情流露的瞬间。 梅苑：30年增值2.6亿的传奇地产 梅苑这座位于香港中半山的复式豪宅，更像是一件精明的投资作品。 1995年，刘嘉玲以9800万港币买下它，三十年间房价暴涨165%，如今市值已达2.6亿港币。 当年她虽已有名气，但敢一次性拿下这样的大房子，眼光和胆量确实不一般。 早期这里曾租给“美学全能大师”张叔平居住，他搬走前为整套房子设计了装修方案。 客厅那盏复古吊灯就价值百万，整个空间既有老香港的味道，又适合随手一拍。 走廊转角处的威尼斯镜框里嵌着1999年的全家福，餐边柜上摆放着梁朝伟在戛纳领奖时带回来的水晶天鹅。 这里接待过张国荣、章子怡等大咖，但比房产增值更珍贵的，是这里收藏了一个明星家庭最真实的表情。 当零点钟声响起，梅苑的灯光系统调整到庆典模式，梁朝伟终于主动举起香槟杯，刘妈妈眼角泛起泪光，而刘嘉玲的红色皮裤在镜头里化成一道光。 八旬刘妈妈：翡翠背后的家族底蕴 刘妈妈胸前的玉菩萨挂坠随着笑声轻轻晃动。 这位很少公开露面的老人，特意为跨年夜做了发型师打理的银发造型。 她穿了红色羊绒衫，薄施淡妆，气色红润，胸前的翡翠菩萨吊坠通透质地一看就价值不菲。 当她坐在C位接受儿女祝福时，手腕上的金表指针悄悄划过零点。 这位80岁的老艺术家出身于工笔画世家，其父亲是苏州著名画家，而她自己则是一位热爱读书作画的优雅女性。 即使是梁朝伟，也对岳母展现出端足孝心，亲切称她为“老师”，因为王馥梅通晓国学，还与梁朝伟交流书法技艺。 在切蛋糕环节，刘妈妈坚持要亲自给每个孙辈分餐具。 她戴着手表切蛋糕的模样，比任何时尚杂志的银发模特都更生动。 这种跨越三代人的仪式感，让价值百万的翡翠项链都沦为背景板。 弟弟刘嘉勇：低调的家族支柱 弟弟刘嘉勇的眉眼复制粘贴了母亲的容貌特征。 他选择简单针织衫出席派对，与妻子的红色套装形成反差。 这位曾经的中学教师，如今在上海经营着连锁餐饮产业。 虽然弟弟比刘嘉玲小一岁，但因为姐姐保养得宜，看起来比实际年龄年轻很多，反而显得弟弟比姐姐苍老十岁。 姐弟俩感情深厚，刘嘉玲刚入行赚得第一桶金，就用来帮弟弟安家置业。 刘嘉勇一家人的生活过得极其朴素。 虽然姐姐是一位大明星，但弟弟却是靠自己的双手独立生活。 这种情形在娱乐圈并不常见。 刘嘉勇一家三口都辛勤工作，过着平凡但幸福的生活。 刘兆恩：站在继承权十字路口的年轻人 28岁的侄子刘兆恩站在沙发后方，他的下颌线完美复刻姑姑的骨骼结构。 英国诺丁汉大学建筑系毕业的他，收到过刘嘉玲赠送的定制车牌礼物。 他带来的女友气质温婉，两人牵手时的手指弧度都透着相似。 从合照的位置和他与家人的互动来看，他在这个家里的地位不算边缘。 站在长辈附近，姿态比较自然，不像第一次进豪宅的新客人，也没有明星二代那种刻意迎镜头的习惯。 他的女朋友也一起到场，长发、淡妆，衣着简单，不抢戏，也不畏镜头，看上去和这个家庭已经相处了一段时间。 刘嘉玲对这个唯一的侄子宠溺有加，刚毕业就送了他一辆豪车，车牌还是特意定制的。更实质的支持是带他结识人脉，引荐周润发等港圈大佬，去年侄子生日，她还带他去参加了周润发的私人聚会。 家族传承的明线与暗线 刘嘉玲频繁带着侄子参与各种高端社交场合，帮助侄子见世面、拓展人脉。 一次综艺节目中，侄子谈到“将各地文化融入建筑设计”，话音未落，刘嘉玲就点拨他：“行业需要创新思维，你要比别人早走三步！ ” 这对夫妻的资产版图遍布香港、上海、伦敦等地，光是在大陆与香港布置的房地产和物业，价值就超过10个亿。香港遗产法规定配偶为第一继承人，梁朝伟的资产最终分配还需视遗嘱而定。 刘嘉玲近年来将部分资产转入自己名下的投资公司，这些动作都被解读为她在布局未来计划。 像他们这种级别的人，通常不会只靠一纸遗嘱把所有财产堆给某一位亲属，更有可能是分散到几个信托、项目或公益方向。 圈内好友：跨年宴的见证者 上山诗钠的镶钻墨镜反射出吊灯的光斑。 这位年年必到的闺蜜，戴着写有“Happy New Year”字样的潮流配饰，她与梁朝伟的拥抱姿势透露出二十年交情。 百亿名媛冯咏仪的香槟色亮片裙需要三个助手才能穿妥帖。 最让人动容的是刘嘉玲助理的王牌站位。 这个穿着黑色长裙的姑娘熟稔地调节着派对节奏，她给梁朝伟递温水的动作透露出，有些关系早已超越雇佣范畴。 平时这些名字前面都挂着各种标签，但到了跨年夜，他们在沙发上坐成一排，手里也许拿着一杯酒，或一块点心，聊的多半是家常事。 摄影师离开后，梁朝伟换回更舒服的棉拖，刘妈妈悄悄取下沉重的手表，而刘嘉玲终于踢掉高跟鞋。这些镜头外的松弛感，才是梅苑豪宅最昂贵的收藏品。

黄奕在新片《匿杀》中首次挑战“24K纯恶女”角色塔劳拉，以毫无动机的纯粹恶意颠覆过往戏路，其阴狠伪善的演技引发全网热议。 黄奕饰演的塔劳拉被定义为“邪恶摆渡人”，表面是艺术导师，实则以“潜能开发”为名，用“你是所有学生里最好的”“老师是真的想帮你”等话术诱骗少女堕入深渊。 与常见反派不同，塔劳拉的作恶毫无利益动机，全程无共情、无道德底线，被称作“24K纯恶女”强调其恶的纯粹性。 黄奕饰演的角色以温柔伪装实施精神操控，如优雅姿态下的冰冷算计、微笑中暗藏致命压迫感，形成强烈反差。 她台词“可如果正义在凶手这边呢”、“倾听他，释放他，跟随他”更是直击人心，模糊正邪边界。 黄奕表演很有层次感，她眼神在伪善与阴狠间瞬间切换，被观众形容为“令人不寒而栗”。她举手投足传递“锋利的恶”，如低语时暗藏狠戾，优雅动作裹挟致命压迫感。 黄奕融合角色的“优雅恶”与扭曲心理：表面冷静帮助，实则实施毁灭，反差表演让观众直呼“后劲过大，看完需做噩梦”。 专业影评赞誉其“出道25年最强突破”，彻底打破清纯玉女戏路，预定“年度最带感反派”。 从《窃听3》到《猎金游戏》《匿杀》反派角色为黄奕打开了全新的戏路，证明她能驾驭与自身形象反差极大的复杂反派，演技不可小觑。

汤镇业在翁美玲去世41年后首次公开回应相关指责，强调"对得住天地良心"，坦言因此承受多年舆论压力与事业低谷，引发对这场旷日持久争议的重新审视。 汤镇业受访回应直言，“那时候有一段时间没接触娱乐圈，有二、三年没工作，好低落”，直言事过境迁，自己对得住天地良心：“天有眼，挫折让自己人生更加丰富、更加检点、更加积极。” 他透露1985年4月后两人已处于冷战分手阶段，但始终对翁美玲怀有感情，并呼吁外界尊重逝者隐私。时隔41年才公开表态，是因"时过境迁"希望放下旧事。 两人因拍摄《十三妹》认识，合作《射雕英雄传》结缘，翁美玲受伤时汤镇业曾贴身照料，但女方爆红后双方沟通减少，最终因冷战与争吵导致悲剧。 翁美玲自杀前曾发送BB机信息‘不回话就永远听不到我的声音’，汤镇业因未及时开机错过。汤镇业在葬礼上放置半把木梳，按‘发妻之礼’送别。 翁美玲自杀事件，导致汤镇业的演艺事业跌入谷底，被舆论抵制多年，他赴台湾发展才逐步恢复。他回忆当时"千夫所指"的处境："心情好低落，绝对是被全港指责"。 有网友认为汤镇业作为男友难辞其咎，尤其二人最后一次激烈争吵后翁美玲自杀，其回应被批轻描淡写。 还有人指出翁美玲原生家庭缺爱，她私生女身份、童年颠沛，导致性格偏激，她早有多次自杀未遂史（包括交往期间），好友苗侨伟证实事发前已分手。 翁美玲作为"无可替代的黄蓉"定格于26岁，其早逝成香港黄金时代的遗憾符号；而汤镇业晚年转型配角、抚养子女的平淡生活，与昔日风波形成鲜明对比。 这个事件凸显心理干预的重要性，并警示感情中需避免偏执、加强沟通。正如汤镇业所叹："人太容易钻牛角尖"，"一时的疏忽可能成终身遗憾"。

内娱吃瓜第一线，顶流男星们没有让人失望。2026年开场，便是一组猛料。 1月3日凌晨，微博用户 @iamroosie 火力全开，一口气发布多条图文内容，牵涉林更新、鹿晗、范丞丞、蔡徐坤、王安宇、张一山等多位男明星，并且发出“30岁把所有顶流都睡完了”等言论。 随后网友指认出爆料者身份为司晓迪，为林更新前女友，故而林更新涉及内容最多，同时与其他男星也有私下交情；爆料中还有鹿晗、范丞丞等人的私照，如此劲爆，一发布立即登上热搜。 鹿晗、范丞丞两位的工作室连夜火速回应辟谣，明确指出爆料不实，与该博主仅是“点头之交”。同时，该博主爆料中的“颠三倒四”“逻辑混乱”也遭到网友的质疑。 多位男星牵涉其中 先来看看有哪些男明星被iamroosie爆料出来？ A. 林更新牵涉最多 本次爆料牵涉最多的无疑是林更新。从多张聊天截图来看，两人已算是深度交往，内容牵涉各种生活细节。据知情网友透露，司晓迪正是林更新前女友，她也因此获得与多位男星私下接触的机会。 B. 范丞丞私照 受牵连的还有范丞丞，该爆料者直接文字叙述自己与范丞丞有过接触，并以一组实况图片来佐证自己的“倾诉”。 图片包括一个生日蛋糕（上面有爆料者昵称“肉肉”），以及范丞丞持杆打台球的照片。 C. 鹿晗 鹿晗在爆料中牵涉不多，但内容最为劲爆。 因为爆料者放出的一组照片中，她与一男孩并排躺在床上，唯一一张男孩脸上未打码，侧脸疑似鹿晗。同时爆料者还发布一系列短视频，配文中图标疑似暗示“爱鹿晗”。 D. 其他爆料 其他还有零星爆料。包括蔡徐坤和李汶翰之间的关系。 爆料王安宇和关晓彤在一起。 与胡先煦有过私下交往。 与檀健次有过交往，称其为“螺蛳粉王子”，同时配以多张截图。 提及张一山为“我爱少爷”，称张一山多次给她买一堆零食。 爆料称秦霄贤欠钱，屈楚萧抠门。 和张远交流演唱表现。 被爆料男星火速回应 这组内容一发布立即引爆全网，吃瓜群众迅速传播。多位被牵涉的男星也以工作室账号火速回应及辟谣。 首先是范丞丞工作室，严词否定与爆料者有任何形式的单独见面或私下往来，仅出于社交礼仪而有点头之交。并指出纯为“捕风捉影的传闻”。 随后鹿晗工作室也发文辟谣，称对“所有不实信息”完成证据固定，并委托律师启动法律程序。 林更新、黄明昊、檀健次、王安宇、关晓彤等明星工作室随后也做出回应，否定相关爆料传闻，并且呼吁广大网友不信谣、不传谣。 目前看，尽管本次爆料内容劲爆，不过多处言辞激烈、逻辑混乱，而且有网友指出聊天记录可能系AI伪造，截图也并未有实锤证据，即便日常言语轻率，也难以确证多位明星的私德。 所以大家谨慎吃瓜，不信谣不传谣，共同维护清净的吃瓜环境。 后续推演，咱们保持密切关注，并会第一时间与大家同步。

侠女出风尘！在抗日战争胜利80周年之际，许多报道缅怀浴血沙场的军人外，民间同样有许多可歌可泣的抗日故事。香港石塘咀塘西名歌姬“花影恨”，便多次瞓身筹款资助抗战。可惜，这名爱国名花传因呷粤剧名伶马师曾干醋，一时感怀身世而吞鸦片自杀。“花影恨”的故事也曾被搬上大银幕，其中最为人知的，是有传《胭脂扣》中梅艳芳饰演的如花，也是找她当原型。 曾获官员金屋藏娇 石塘咀名妓“花影恨”，原名朱秀珍，乳名阿妹，是江苏苏州人，但在广州出生。朱秀珍4岁丧父，8岁家贫辍学，16岁沦为广州陈塘“换花寨”、“天然寨”的娼妓。 塘西爱国歌姬花影恨。   塘西爱国歌姬花影恨多次义唱为抗日筹款。   塘西爱国歌姬花影恨多次义唱为抗日筹款。   《胭脂扣》如花一角被指是以塘西爱国歌姬花影恨为原型。《胭脂扣》剧照   塘西爱国歌姬花影恨多次义唱为抗日筹款。   《胭脂扣》如花一角被指是以塘西爱国歌姬花影恨为原型。《胭脂扣》剧照   花影恨由广州移居香港后，居于石塘咀成为一代名歌姬。示意图   花影恨由广州移居香港后，居于石塘咀成为一代名歌姬。   花影恨由广州移居香港后，居于石塘咀成为一代名歌姬。示意图   南海十三郎（右）以花影恨生平搬上大银幕。两旁为任剑辉及白雪仙。   花影恨由广州移居香港后，居于石塘咀成为一代名歌姬。   《胭脂扣》如花一角被指是以塘西爱国歌姬花影恨为原型。《胭脂扣》剧照   朱秀珍虽一度获黎姓官员赎身金屋藏娇，但遭黎氏发妻排挤，被逼与母亲移居香港。 朱秀珍样子标致，自小歌艺卓绝，来港后居于香港岛塘西山道15号三楼，为了生计，她在石塘咀重操故业卖唱，成为红极一时的歌姬“花影恨”。 多次义唱筹款助抗日 “花影恨”虽然因为贫穷，自小被逼出卖歌艺色相维生，但对国家十分忠贞爱护，她移居香港时，抗日战争已全面爆发，为支持前线作战，在石塘咀多次参加义唱筹款。 义唱筹款外，“花影恨”还拿出私房钱700元捐给国民政府购买武器，反映出这名风尘弱女子的强烈救国心。 粤剧老倌马师曾戏迷惑 1939年11月尾，“花影恨”与母亲到了太平戏院，看粤剧老倌马师曾的《龙楼凤阁变勾栏》。同晚，她在凌晨吃过特意叫工人买回来的宵夜后，在房间吞鸦片自杀身亡，翌晨始被发现，终年22岁。 南海十三郎执导的《一代名花花影恨》由名演员白燕饰演花影恨。   南海十三郎执导的《一代名花花影恨》由名演员白燕饰演花影恨。   南海十三郎执导的《一代名花花影恨》由名演员白燕饰演花影恨。   《胭脂扣》如花一角，被指是以花影恨为原型。《胭脂扣》剧照   花影恨芳骨长埋香港仔华人永远坟场。   南海十三郎执导的《一代名花花影恨》由名演员白燕饰演花影恨。   《胭脂扣》如花一角，被指是以花影恨为原型。《胭脂扣》剧照   报章报道塘西名歌姬花影恨轻生消息。   报章报道塘西名歌姬花影恨轻生消息。   报章报道塘西名歌姬花影恨轻生消息。   塘西这名爱国歌姬死后，有匿名富商及戏曲界出资500元，为一生悲苦的“花影恨”风光大葬，埋在香港仔华人永远坟场。 “花影恨”凄美哀怨又忠义爱国的生平，后来被著名编剧南海十三郎拍成电影《一代名花花影恨》，由白燕、张瑛主演。至于更为港人熟悉的电影《胭脂扣》，当中由已故歌后梅艳芳主演的如花一角，原型也是参考“花影恨”。

​​​​​​​人到中年，最怕突然返贫。互联网江湖上，中年人的热门「返贫三件套」往往离不开盲目投资、冲动创业、遭遇电诈。仿佛只要避开了这几大雷区，就能守住半生积蓄，安稳过冬。然而，现实往往比段子更荒诞。在这些显而易见的“返贫杀手”之外，还有一个让人意想不到的隐形收割机，正在悄悄掏空中年人的口袋——那就是爱情。对，居然是爱情。中年情感私教课，动辄上万？情关难过，无论对哪个年龄段的人都一样。前段时间我刷到一条热门视频，博主在线检讨自己年过四十、中年返贫的主要原因：为了追求喜欢的人，她每个月都要找一对一情感私教支招。而情感私教课的售价，月月过万。私教课几乎掏空了博主的全部积蓄，她中途甚至还借过网贷，直到去年才还清这些外债。但最终结局还是人财两空。甚至男方在知道她的遭遇后，压根不为所动，既不心疼也不怜悯。博主自嘲：“他可能还觉得我活该”。这条视频下，将近八万条评论里，大部分网友都表示不理解博主的脑回路。大家一致认为：这钱要么花在自己脸上，要么砸在对方脸上。任选一个都有可能成功。怎么就偏偏掏给了明显是为了割韭的情感机构？人到中年，竟然斥巨资去情感机构买课。这听上去并不符合中年人的画像，但在中年群体里又不算太罕见。网友说，身边就有同事的女性长辈为了修复跟丈夫的感情，花了4万多报课。就像年轻人一遇到情感问题就去算塔罗、看星盘；部分中年人在为男女之情犯难的时候，第一反应也会选择求助情感机构。这类“爱情作弊术”的成功率有多高我们并不清楚，但只是随手在网上搜一搜，就能看到无数避雷帖。一个大龄未婚的女网友就花过这份冤枉钱。感情出现危机的时候，她因为工作分身乏术，索性花钱找情感机构帮她一起处理。情感机构的私教月卡分为三个档次：4000+，6000+，8000+。私教老师一周六天都在线，只有下午一点到晚上九点半会回复，中间还要刨去一个小时的晚饭时间。但等级越高、单价越贵的私教，在线回复的时间反而越短。该网友心一横，选了最高档的私教课，还一次性支付了两个月的费用。没承想前后换了三个老师，要么只会说教，要么只会推销。感情问题没解决，还受了一肚子气。也有大哥在网上花5000块买了三十天情感挽回服务，没想到刚进行到第三天，机构就催他再交两万块钱。理由是时间紧任务重，不交钱就挽回不了。大哥要求退款，机构不光赖账还诛心，诅咒大哥下辈子都谈不上恋爱。这批被情感机构哄骗的中年人当中，有的尚存维权意识；有的则像一条行走的“肥鱼”。某45岁的大叔在网上吐槽自己给情感机构花的9800元打了水漂，结果转头又被评论区的“私人情感师”盯上。这些私人情感师的打法几乎都是先共情，再下钩。顺着大叔的话把无良情感机构痛骂一顿，再用庆幸的口吻编一个最终遇到良人的故事。就这么三两句话，大叔险些又信了。另一个三年前还在主页发情人节合照，跟丈夫一起为孩子过五岁生日的中年姐姐，今年已经在情感机构投入了11249元。谁也不知道她的婚姻到底出了什么问题，只知道情感机构似乎给她的经济状况造成了更大的问题。任谁都忍不住好奇，这些动不动就上千上万的情感课程，含金量到底有多高？一个名为“婚姻家庭指导师与心理咨询技能培训”的情感课程，售价17999元，包含184个视频；目录上列的都是「两性心理奥秘」「爱情和择偶心理学」「夫妻相处的艺术」等课程，听上去似乎都不如《孙子兵法》管用。甚至有情感机构打着婚姻管理的幌子，教的却是擦边内容。去年，杭州某情感机构就推出了两天两夜情感训练营，售价2999元，课表上净是些必须打码的字眼。学费不是终点，机构大都会抓住线下授课的机会向学员推销高价夫妻用品。网上有所谓的搞钱博主给想挣这份钱的网友指路时，就直白地说出：其实情感付费课程不一定要有多少干货，主打一个情绪价值就够了。“只要信任感够了，变现就很猛了。”说白了，他们从未想过真正帮谁解决问题。他们只沉浸于为痴男怨女们量身定制一个又一个情感幻想。中年人「邪修买爱」进入了狂野时代花巨额甚至贷款为情感课付费，只是中年人花钱买爱的冰山一角。走进他们更隐秘的消费清单，还能拍一百集《1818黄金眼》。他们购买的似乎也不是商品，更像是扛着几麻袋硬币倒进许愿池，为了一份被爱的可能性。就像我们在前文说到的，花数万元参加婚姻挽救工作坊已经太常见。你抱着跟情感大师学习“如何用话术与技巧重新点燃爱火”的期待，但多数时候拿到手的只是一些老掉牙的网盘视频，或者一份名为《如何抓住他的心》的包浆PDF。进入到更狂野的“重金买爱”时代，为爱疯狂的男男女女们纷纷挖门盗洞结识玄学大师；花钱算“TA还爱不爱我”已经是旧叙事。现在多的是疯狂氪金，花上万元求大师做一场法事，帮忙斩断丈夫/妻子的烂桃花。活了五十几年都是坚定的唯物主义战士，但在爱情面前：为了伴侣不变心，他们都选择了唯心。还有人高价购买声称能挽回前任的魔法蜡烛，普通的一根三四百，进口的一根开价1888。在电灯已经普及的时代，依旧贪恋烛光里影影绰绰的爱情，爱迪生棺材板快压不住了。甚至这些年还催生了一门新兴职业小三劝退师，以数万到数十万不等的价格，提供定制化分离服务。东方不亮西方亮，劝不了老公劝小三。从情感课程到玄学法术，从购买道具到小三狙击法。中年人为爱情付出的账单，远比我们想象的更昂贵、更猎奇。我无法指摘这些服务的好坏，但它们都有一些共同点：明码标价、承诺效果，都在出售某种对抗时间或变心的武器。我更关心的是，为什么这些中年人愿意为这些昂贵的情感服务买单？购买情感服务的中年人，都是啥样的群体？大多中年人都是多重压力汇聚的化身。一边是事业瓶颈期碰上子女教育压力，一边是身体机能下降遇上父母养老问题。当唯一看似可掌控的婚恋状态出了问题，这会为他们带来彻底失控的恐惧。他们怕的，就是情感问题成为压死骆驼的最后一根稻草，引发生活的核爆。熊培云在《人的消逝》一书中曾写到：消费社会贩卖的不是产品，而是希望。让顾客从现实进入补偿性梦境，再从梦境进入幻觉，以为买下产品就能梦想成真。中年人购买情感服务，购买的正是一种可以被爱的幻觉，一种正在积极解决问题的心理慰藉。这是他们对抗无力感最直接的办法。而且，当中年人碰上情感困境，往往会陷入无人可倾诉的状态，向同龄人暴露会有羞耻感，也无法和年轻一代产生共鸣。于是，各种看似专业实际猎奇的情感服务趁虚而入。中年人的价值观往往还是“努力就有回报”的朴素逻辑，因此他们仍旧相信只要找到方法，就能修复关系。市面上的情感服务正是迎合了他们的认知误区，把爱情拆解成可操作的技术问题：上了情感课是爱情公式，斩老公桃花是玄学捷径。但随机抓取一个在情海历练过的年轻人都知道：在爱情面前，努力的作用是0。可中年人渴望挽回爱情的解题姿态，却是一种近乎天真的执着。在这些重金买爱的故事里，消费者更多是中年女性。年纪带来的自我贬值焦虑萦绕着她们，即使这几年女性主义思潮在传播，但不被爱等于丧失自我价值的逻辑依旧没有转移。为了证明自己被爱，她们甚至有种竭尽全力的悲壮。其实在写这篇稿子时，最触动我的不是这些令人震撼的高额情感消费。而是每一份付费背后，似乎都站着一个对爱近乎悲怆又认真的人，它包含着绝望和孤勇。我无法简单地用荒唐、猎奇、愚昧来评判中年人的这些行为。这些情感付费，更像是一场他们与时间、平淡、不确定性的博弈。是明知不可为而为之的徒劳，也是撞了南墙也不回头的不甘心。毕竟，他们购买的从来不是一个确切的答案。而是可能存在的「希望」本身。

昨天香港娱记扔出的瓜，差点把娱乐圈的年终总结给掀了 ——71岁的成龙，居然在加拿大给人偷偷交房租，而受益人是他那位26年没公开认过的女儿吴卓林，关键这姑娘本人还蒙在鼓里。 这事办得那叫一个 “地下党水准”：不打电话不露面，找了个中间人直接把钱打给房东，连个转账备注都没敢留。要知道这可是拿过奥斯卡终身成就奖、全球票房破250亿的成龙啊，平时出席活动前呼后拥，搞起父爱来倒像做贼，跟当年那句 “犯了男人都犯的错” 比起来，简直判若两人。 而另一边的吴卓林，还在多伦多的小公寓里算着卖T恤的账。她设计的涂鸦T恤35加元一件，运气好的时候一天能卖十来件，女友Andi专门拍视频记账，房租水电全靠这点碎银子凑。 有次Andi把记账视频发上网，网友都替她捏把汗，没想到这视频居然传到了成龙眼里。 据说大哥看完没点赞没评论，就跟朋友撂了句：“比我当年在澳洲洗碗强”—— 合着这是拿自己早年打工经历当参照系呢，不知道的还以为在点评新人演员的演技。 谁能想到，现在靠手绘T恤谋生的吴卓林，前两年还在多伦多桥洞捡过废品，靠救济粮过日子。 去年回香港旺角夜市摆摊时，她更把 “硬气” 刻进了骨子里：首批50件T恤5分钟抢光，有人问起 “你爸是成龙吧”，她头也不抬地怼回去：“要赚钱吃饭”，连收款账户都只写 “卓林”，刻意把 “吴”姓给去了。 更有意思的是，港媒后来扒出，她开公司的100万注册资本、35项专利，甚至电商牌照，全是成龙通过中间人悄悄安排的，这爹当得跟地下投资人似的。 网友看得那叫一个五味杂陈。有人说：“儿子房祖名常年不回家，老了才想起还有个女儿”；也有人戳破真相：“人老了就怕带着内疚走，何况成龙有的是钱，帮衬下亲闺女算啥”。 这话可不是空穴来风，有调查说好多老人临终前最悔的就是没善待子女，成龙这波操作，倒像是提前给人生补作业。 不过吴卓林这边是真 “不给面子”。她早年被拍到在便利店被围堵，吓得躲进垃圾桶后面，却从没主动找过成龙。妈妈吴绮莉想给她创业启动资金，她直接拒绝：“自己赚的花着有底气”。 2025年拿到加拿大永居后，她更靠接短视频和摄影单子谋生，一个月挣三千二加元，跟Andi租了间带窗的小公寓，日子过得不算富裕，但总算不用再领救济粮了。 现在的吴卓林，早没了当年报警抓母、辍学私奔的叛逆劲儿。旺角夜市的摊主们说，她总是蹲在地上整理货物，有人要定制图案就耐心画图，收摊后自己扛着布包走街串巷。 而成龙那边，依旧没公开认亲的意思，只是偶尔在采访里说句 “后悔”，然后继续默默给加拿大的房东打钱。 这父女俩的相处模式，倒应了那句“父爱如山体滑坡，却在背后偷偷垫脚”。吴卓林的 T 恤上印着 “做自己就好”，而成龙的转账记录里藏着 “别委屈自己”，至于这份隔着太平洋的父女情啥时候能戳破窗户纸，估计只有房东和中间人最清楚了。

提到王丽坤，很多观众心里都会浮现出同一个画面——镜头拉近，她几乎不施粉黛，却眼神清澈、气质干净，被媒体和网友一致封为“素颜女神”。 尤其是在《美人心计》播出那几年，她几乎成了“天生女演员”的代名词。 可时间走到今天，当40岁的她出现在短剧片场时，还是让不少人感到难以置信与唏嘘。 前不久，有网友在某短剧拍摄现场偶遇王丽坤。 照片里，她穿着普通的羽绒服，戴着帽子，手里捧着保温杯，安静地站在角落里候场。 没有助理前呼后拥，也没有精致妆容加持，整个人显得消瘦而低调。与当年红毯上光芒四射的形象相比，变化确实明显。 岁月在她脸上留下了痕迹，胶原蛋白的流失让她少了灵动，多了疲惫感，也难怪网友感叹一句：“原来连王丽坤，也逃不过时间。” 短剧，在很多人眼里是流量时代的产物，要么是新人试水，要么是事业下滑演员的选择。把它和王丽坤放在一起，难免显得落差巨大。 但回看她的起点，就更能理解这种反差带来的冲击。 2002年，还是北京舞蹈学院学生的王丽坤，被徐克导演相中，直接出演《七剑下天山》的女主角刘郁芳。 这是不少演员求而不得的起跑线。没有表演经验的她，却凭借扎实的舞蹈功底，把侠女的凌厉与柔情结合得恰到好处，一出道就让观众记住了名字。 此后，《五号特工组》《北京青年》《漂洋过海来看你》等作品不断积累观众缘，而真正让她站稳一线的，还是《美人心计》。 一人分饰三角，本就是极大的考验。可不管是狠辣阴郁的聂慎儿、隐忍聪慧的王娡，还是天真善良的屏花，她都区分得清清楚楚。 甚至有观众直言，她的反派角色风头一度盖过了女主。 那几年，王丽坤要颜值有颜值，要演技有演技，资源、代言、合作对象，样样不缺，称得上是“天胡开局”。 真正改变她人生走向的，是那段备受争议的婚姻。 2018年，王丽坤结识詹浩礼，对方以“商界成功人士”的身份出现，追求高调而热烈。2019年，两人低调领证。 那段时间，王丽坤的生活状态肉眼可见地发生了变化，高端出行、名牌加身，“豪门阔太”的标签不胫而走。 外界或羡慕，或质疑，但她本人始终保持沉默。 直到2023年，一切戛然而止。詹浩礼因涉嫌违法犯罪被带走调查，所谓的“富商背景”随之崩塌。 虽然王丽坤并未被查出参与任何违法行为，但舆论的放大效应，还是让她付出了代价。 品牌解约、影视项目受影响、已谈好的资源接连搁浅，她从事业高点迅速坠入低谷。 对一位40岁的女演员来说，这样的打击几乎是致命的。 市场本就对中年女演员苛刻，再叠加负面新闻，想要重新回到主流影视圈，难度可想而知。在这种现实面前，短剧反而成了为数不多的出口。 有业内人士透露，如今王丽坤拍短剧的收入，与巅峰时期根本无法相比。 但从片场反馈来看，她并没有敷衍了事。哪怕是快节奏、低成本的拍摄环境，她依旧认真对待每一场戏。这或许是她作为演员，最后的坚持。 情感上，王丽坤的经历同样称不上顺遂。早年与乔振宇长达数年的恋情无果而终，此后几段绯闻也未能修成正果。 原本以为婚姻能成为归宿，结果却成了人生的分水岭。所谓豪门，不过是一场短暂而昂贵的梦。 如今的她，早已褪去“素颜女神”的光环，也失去了被命运偏爱的从容。 但在现实压力下选择继续工作、继续演戏，而不是沉溺于过去的辉煌，本身就需要勇气。 也许有人替她惋惜，有人替她不平，但人生从来没有如果。40岁不是巅峰，也未必是终点。

现年75岁的港星李龙基与小36岁未婚妻王青霞的“爷孙恋”一直备受瞩目，早前女方被爆出在佛山已结婚生子，李龙基疑被瞒婚。 李龙基12月31日接受媒体访问时，首度承认“爷孙恋”已玩完，强调自己从不知情，故无需向王青霞丈夫与儿子致歉。 李龙基曾承诺年底迎娶王青霞，今年7月更手捧60枝粉红玫瑰接王青霞出狱，惟女方一直神隐。 YouTuber“导游哥哥”早前揭露王青霞于2007年与一名陈姓男子结婚，并育有现年16岁儿子。早前冬至时，王青霞更被拍到疑似与老公及母亲同桌吃饭。 李龙基受访交代与王青霞关系已完结，并透露两人自王青霞回到大陆娘家后便渐行渐远，直至冬至后正式分手。他明白自己才是第三者，并表示两人沟通后，保证自己不会做傻事，算和平分手，依然会保持联络。 李龙基忆述当天王青霞出狱送对方回家时，自己仍不知实情，并有结婚打算。被问到是否一直被王青霞“瞒婚”，李龙基则表示爱一个人就要相信对方，而自己从未问过王青霞的婚姻状况，只觉得多年来的相处应该会有结果。 谈到目睹王青霞与陈姓丈夫共进冬至饭的感受，李龙基直言很难受，但没有怪责对方，因王青霞都为自己带来开心这么多年。 （图：香港01） 至于是否对王青霞的丈夫及儿子感到抱歉，李龙基连说8次“没有”，重申不知者不罪，知道之后会祝福他们幸福、家庭快乐、开开心心。 李龙基过后眼泛泪光表示：“我没事的，OK的。” 他另透露从未见过王青霞父母，但知对方家长对这段“爷孙恋”有成见。对于“情敌”陈先生，李龙基表示毫不认识，故无从比较，日后不怕再谈“爷孙恋”。