娱乐

近日，64岁的陈冲近况再度引发网友热议，这位曾被誉为“最年轻百花影后”的演员，一生都深陷争议漩涡——从1985年春晚一句话引发轩然大波，逼得央视春晚导演公开向全国观众道歉，到后来加入美国国籍，如今又频繁回国拍戏、上综艺、当评委，“国籍”与“捞金”的质疑声从未远离她。 时间回溯到1985年，彼时24岁的陈冲已凭借《小花》斩获百花奖影后，正值事业巅峰的她，受春晚总导演黄一鹤邀请，作为海外游子代表回国登上春晚舞台。彼时的春晚首次移师北京工人体育馆露天举办，本就因供暖不足、音响故障陷入混乱，而陈冲的一句即兴发言，更是成为压垮舆论的最后一根稻草。据当年的舆论反馈，她在舞台上提及“按你们中国人的习惯系了红腰带”，这番看似随意的表述，在改革开放初期、国人家国认同感极强的年代，瞬间被解读为“自视外人”“忘本”，彻底点燃了全国观众的怒火。 节目播出后，央视的投诉电话被打爆，观众寄来的投诉信得用麻袋装，现场更是有观众拍案而起，厉声质疑其立场。迫于铺天盖地的舆论压力，春晚总导演黄一鹤被迫在《新闻联播》上向全国观众诚恳致歉——这也是春晚创办以来，唯一一次因嘉宾言论失当而进行的公开道歉。黄一鹤后来回忆起这段经历，仍心有余悸地表示，当时的压力大到让他“不想活了，想放弃一切”。 而作为风波核心的陈冲，却在舆论发酵前悄然飞回美国，既未公开道歉，也未作出任何解释，将所有烂摊子都甩给了春晚团队，这份逃避的态度，也让她彻底寒了国内观众的心。值得一提的是，多年后有网友翻出当年的原始录像，发现陈冲并未说过“你们中国人”这句话，原话实为“用中国现在很时髦的话说”，这场持续四十年的争议，实则是一场被放大的谣言。但谣言的杀伤力早已造成，“忘本”的标签，从此牢牢贴在了陈冲身上。 春晚风波后，陈冲在国内的声誉一落千丈，她索性彻底留在美国打拼。初到美国的日子并不好过，褪去影后光环的她，因种族歧视难以获得像样的角色，只能放下骄傲，靠洗盘子、端盘子等底层工作维持生计。直到1987年，她凭借《末代皇帝》中的婉容一角崭露头角，成功打开好莱坞大门，事业逐渐有了起色。 可就在此时，1989年，28岁的陈冲作出了一个震惊国内外的决定——加入美国国籍，还在宣誓仪式上公开宣誓效忠美国。这一行为再次引发舆论海啸，网友怒斥其“背叛祖国”“数典忘祖”，即便陈冲后来解释，改国籍只是为了在美国更好地生存、摆脱种族歧视，也始终未能获得大众的谅解。 除了春晚风波和入籍争议，陈冲当年领养中国双胞胎后又弃养的行为，更是让她的口碑雪上加霜。1998年，陈冲与美国医生彼得结婚后，因难以自然受孕，从广西南宁福利院领养了一对双胞胎姐妹，可不久后她意外怀孕，便以“精力不足”为由，将双胞胎转让给美国另一对夫妇，甚至一度否认真正领养过孩子，这份冷酷与不负责任，让她彻底陷入“万人唾骂”的境地。 如今，年过六旬的陈冲依旧活跃在影视圈，只是她的事业重心，早已悄悄转回国内。近年来，她陆续出演了《如懿传》《误杀》《坚如磐石》等热门影视作品，凭借精湛的演技收获不少好评；同时，她还频繁现身高端场合，出任北京国际电影节评委、参与综艺《一路繁花第二季》，甚至出版随笔集，曝光度居高不下。随之而来的，便是铺天盖地的“回国捞金”质疑，网友纷纷吐槽：“拿着美国国籍，享受着国内市场的红利，却不承担公民责任，当年惹祸就跑，如今倒好意思回来赚钱？” 面对质疑，陈冲始终保持沉默，只是默默深耕自己的事业。有业内人士透露，陈冲回国接戏，更看重剧本质量，而非片酬，其片酬远低于一线流量明星；此外，疫情期间，她还曾在北美组织华人艺术家募捐，支援国内抗疫，甚至在自己的随笔集《此刻即故乡》中写道：“漂泊半生，才明白，家不是一张护照，而是你心里放不下的那些人和事。”她坦言，国籍只是法律身份，自己骨子里永远是中国人。 如今的陈冲，依旧在中美两国之间奔波，一边在洛杉矶拍摄喜剧电影、筹备导演新作，一边回国接拍影视、参与各类活动。不可否认，她的演技毋庸置疑，是华语影坛不可多得的实力派演员；但春晚风波的逃避、入籍的选择、弃养的争议，也始终是她绕不开的污点。 有人说她“吃着中国的饭，砸着中国的锅”，也有人替她辩解，认为她只是做了自己的选择，不该被过度苛责。说到底，大众的愤怒，从来都不是针对她的选择本身，而是针对她“忘本”的态度——从国内走红、享受资源，转身就疏离祖国、更改国籍，如今又回来享受市场红利，却不愿正视自己过往的争议。国籍可以更改，名气可以积累，但做人的底线、对根的敬畏，永远不能丢失，这或许也是陈冲至今仍难以被大众彻底原谅的核心原因。

岁月从不败美人，这句话在54岁杨钰莹身上体现得淋漓尽致。步入大婶年纪的她，依旧保持着纤细的少女身材，私服穿搭更是洋气减龄，每一套都像教科书般值得借鉴。 1，牛仔外套搭配碎花连衣裙 就像这组机场街拍，她用一件牛仔短外套搭配碎花连衣裙，轻松穿出了青春感。牛仔外套的毛边下摆和金属纽扣，自带休闲随性的气质，中和了碎花裙的甜腻，让整体造型更有层次。而内搭的碎花连衣裙，底色是温柔的米白，上面点缀着复古的花卉图案，长度刚好在膝盖以上，露出纤细的小腿，既显腿长又不失少女感。 她的下半身选择了一双焦糖色短靴，粗跟设计既保证了舒适度，又能拉长腿部线条，和牛仔外套的蓝色形成温暖的撞色，让整个造型更有质感。手上的白色手提包，简约大气，和整体的清新风格相得益彰，也让造型更显精致。 2，湖蓝色西装搭配牛仔阔腿裤 这套湖蓝色西装+阔腿牛仔裤的搭配，是杨钰莹机场造型中最亮眼的一套。饱和度极高的湖蓝色西装，打破了秋冬的沉闷，双排扣设计和利落的剪裁，让她瞬间化身职场精英，气场全开。内搭简约的黑色打底衫，显得高级又克制。下装的阔腿牛仔裤垂坠感极佳，完美修饰腿型，与西装的硬朗形成材质上的碰撞，刚柔并济。 3，黑色皮衣搭配白色阔腿裤 杨钰莹用黑色皮衣搭配白色阔腿裤，演绎了教科书级别的“甜酷平衡”，修身的黑色皮衣，自带酷飒属性，金属拉链和翻领设计，增添了几分街头感，中和了她甜美的气质。内搭的黑色高领衫，与皮衣形成同色系叠穿，让上半身更显利落。下装的白色阔腿裤，用宽松的版型和垂坠的面料，与皮衣的硬朗形成强烈反差，既藏肉又显高，营造出随性慵懒的氛围。 4，风衣搭配印花t恤 这套军绿色条纹风衣+印花T恤的搭配，充满了复古混搭的时尚感。军绿色风衣自带气场，侧边的红白条纹和袖口的格纹拼接，是整个造型的亮点，打破了纯色的单调，内搭的黑色印花T恤给整体注入了活力，下装的黑色短裙还能巧妙地露出纤细的小腿，在厚重的风衣下显得轻盈又俏皮。再看脚上的黑色中筒靴，既保暖又修饰腿型，与风衣的颜色呼应，整套look层次分明，完美展现了她驾驭复杂搭配的能力。 5，米色大衣搭配黑裤子 冬季还可以参考这种米色大衣+报童帽造型，将温柔知性的“老钱风”演绎得淋漓尽致。宽松的米色大衣，采用了极简的剪裁和高级的面料，没有多余的装饰，却自带一种从容不迫的贵气。下装的黑色紧身裤，收紧了下半身，与宽松的大衣形成“上宽下窄”的经典比例，显瘦又显高。头上的白色报童帽，是整个造型的点睛之笔，既增添了复古感，又修饰了脸型，完美诠释了“岁月从不败美人”的真谛。 6，米色大衣搭配白裤子 若是觉得黑裤子太沉闷，换成白色裤子也不错，这种驼色大衣温柔显白，搭配白色直筒裤和驼色的短靴，看起来利落大方，还可以修饰腿型，很适合冬季。 54岁的杨钰莹，没有刻意扮嫩，也没有被年龄束缚，而是用舒适又时髦的穿搭，活出了自己的少女感。这种“不费力的减龄”，才是中年女性最值得学习的穿搭智慧。

近日，55岁的林依轮因为春节期间的家庭视频和春晚表演，再次成为大家关注的焦点。作为上世纪九十年代凭借《爱情鸟》一曲走红的歌手，他如今的生活展现出了与当年舞台上奔放形象不同的成熟与安稳。尽管步入中年，他依然精神饱满，和相伴多年的妻子西华以及两个儿子生活得十分和谐，这让不少网友感叹他是少有的稳重艺人。 林依轮和妻子西华的感情一直是外界津津乐道的话题。西华曾在早年参加选美获得亚军，拥有不俗的外形和气质，后来逐渐淡出公众视野，专心打理家庭。两人在1995年结婚，婚前林依轮为了表达心意，花光积蓄买下一架钢琴，这样的细节体现了他对这段感情的认真。三十多年过去，夫妻二人仍旧相互扶持，形成了对生活与事业的默契分工。西华不只在家庭中扮演重要角色，后来还投身娱乐产业的管理和运作，帮助林依轮的事业更上一层楼。反过来，林依轮也以对家人的照顾和厨艺著称，平凡而温馨的日常构筑出他们持久的幸福。 林依轮的事业虽没有像以往那样高调，但依然稳步发展。春节期间，他在江苏卫视春晚献唱，将经典老歌重新编排，这样的演出既展现了他对音乐的热爱，也唤起了不少人的青春记忆。同时，他借助新媒体平台分享生活点滴，内容从烹饪技巧到亲子教育，反映出他的生活重心既在事业，也在家庭。他用这些方式让大家看到一个更加真实、立体的林依轮。 两个儿子是林依轮和西华最大的骄傲。大儿子毕业于美国一流艺术学院，专注于设计领域，早早创立了个人品牌，展现出了独当一面的能力。小儿子则在时尚界也有所发展，曾登上巴黎时装周，证明了自己的实力和潜力。夫妻俩对孩子的教育注重培养责任感和谦逊态度，从小家务劳动的安排到做人做事的原则，都为儿子的成长奠定了基础。这种注重内涵和根基的引导，使得两个年轻人无论在事业还是生活上都表现得成熟稳重。 回顾林依轮这三十多年的婚姻生活，没有轰轰烈烈的起伏，更多的是平淡却踏实的陪伴和尊重。夫妻间用细心和体贴维系感情，生活里也有许多温馨的小细节，比如平时互写信件、亲手制作礼物，展现出对情感的珍惜。林依轮面对网络传言时坚决维护家庭，表现出对妻子和孩子的保护，也让外界对他的人品产生认可。 林依轮的故事说明了，娱乐圈中稳定的家庭和持续的事业其实并非遥不可及。更多时候，它需要的是坚持和真心，日复一日的关爱和付出。如今的林依轮，虽然不再是舞台上那个年轻偶像，但他在家庭和工作上的平衡，以及对生活的态度，本身就是一个值得学习的楷模。对于他来说，人生的成功不只在于当年的名气，更在于能陪伴爱的人，见证孩子成长，过好每一个普通的日子。 总的来看，林依轮的现状体现了一种成熟稳重的生活节奏。他没有选择沉迷过去的辉煌，也没有被名利裹挟，取而代之的是对家庭的珍视与事业的稳扎稳打。31年的风雨同舟、俩优秀的儿子，以及和妻子的默契陪伴，让他的生活充满温度。或许，这就是属于他的幸福模样，也是他在岁月里最珍贵的财富。

最近有一部韩国新片，光看阵容就让人DNA动了。 韩素希+全钟瑞，双女主。 一个是“韩娱神颜天花板”，一个是“出道即巅峰的天才演员”。 两张被网友称为“作弊级别”的脸凑到一起，还没开拍就已经赢了一半。 这就是鱼叔今天要聊的——《Y计划》 在聊电影之前，必须先说说这两位主演的“前情提要”。 因为她们的戏外故事，某种程度上比电影本身还精彩。 韩素希，凭借《夫妻的世界》里“最美小三”一角杀出重围。 她那张脸，既有清纯的无辜感，又带着致命的颓废美，本是全网追捧的“姬圈天菜”。? 结果，因为一场疑似插足“狗善CP”的恋情风波，她在社交媒体上“发疯”式的回应，让她的高冷人设碎了一地。 全钟瑞，出道即巅峰。一部李沧东的《燃烧》，让她那段暮色下的裸舞成为了影史经典。? 但随之而来的，是此起彼伏的“校园霸凌”指控，以及被质疑整容成“韩国卡戴珊”的夸张身材。 两个人都处在舆论的风口浪尖，都背负着“恶女”的标签。 甚至有人说，她们俩要是凑一块，韩娱的天都得塌一半。 结果，怕什么来什么（或者说，盼什么来什么）。? 韩国电影界真的把这两个人凑到了一起！ 一部《Y计划》，让这两位争议女王同框了。 不仅同框，还要演一对在底层摸爬滚打、甚至有点暧昧的“亡命闺蜜”。 这哪里是拍电影， 这简直是颜值的暴力美学，是话题度的核弹爆炸。 有人说，这就是为了帮她们“洗白”的翻身仗。? 也有人说，光看这两张脸，剧情烂成什么样都能忍。 选角导演绝对是个天才。? 韩素希和全钟瑞，代表了 两种截然不同的“疯感”。 韩素希饰演的美善，人如其名，外表温顺得像一只收起爪子的小猫。 她白天穿着围裙在花店卖花，岁月静好； 晚上则在江南区的夜店做头牌陪酒，周旋于推杯换盏之间。 她的美，是易碎的，是带着隐忍的。 为了在首尔这个吃人的城市里扎根，她可以忍受一切，只为买一套属于自己的公寓，然后上岸。 而全钟瑞饰演的道静，则是一头未被驯化的野兽。?她不陪酒，她开车。 专门接送夜店女孩，顺便干点“配送违规丸”的脏活。 她性格火辣，行事冲动，是美善在这个残酷世界里唯一的依靠。 如果说美善是想融入这个世界的规则，那道静就是想随时打破规则。 当这两个人同框时，一种奇妙的张力产生了。 那种“你可以背叛全世界，但我会为你背叛全世界”的羁绊， 比任何爱情片都好磕。 尤其是当美善被客人骚扰，道静二话不说，抄起酒瓶就给人脑袋开瓢的时候；? 尤其是当两人一无所有，挤在狭小的出租屋里的时候。? 你会觉得，这就叫相依为命。 导演也很懂观众想看什么。 镜头毫不吝啬地展示着她们的美。? 无论是韩素希在夜店灯光下迷离的眼神，还是全钟瑞在驾驶座上的不羁侧脸。 每一帧，都美得像画报。? 仅凭这两张脸，这部电影就值得一看了。 当然，光有脸是不够的。 《Y计划》的故事底色，其实非常致郁。 它剥开了韩国社会光鲜亮丽的表皮，露出了里面溃烂的脓疮。 故事的起因，源于一个极其现实的社会痛点： 全租房诈骗。 美善辛辛苦苦攒下的七亿韩元，那是她出卖尊严换来的血汗钱。? 她以为自己能在这个城市拥有一盏属于自己的灯火。 结果，夜店的“崔室长”，用“内部低价房”的幌子，把她和许多夜店女孩的积蓄卷了个精光。 更讽刺的是，这个骗子转头就把钱输在了赌桌上，最后畏罪自杀。? 钱没了，人死了，死无对证。 而美善最后的救命稻草，也被剪断了。? 她仅剩的一点储蓄，被道静拿去“搏一搏”了。 道静在开车送女孩的时候，偷听到了一个赌球内幕消息。 以为能翻本。? 确实，她赌赢了。 但没想到，赌球平台跑路了。 一夜之间，两个女孩从“准中产”跌落回了“负债累累”的赤贫阶层。? 这就是韩国底层的现状： 无论你多么努力，只要走错一步，或者仅仅是运气不好，就会瞬间坠入深渊。 就在两人绝望得想死的时候，命运给她们开了一个黑色的玩笑。 道静偶然偷听到，夜店老板朴社长，在郊外的一处私人墓地里，藏了七亿韩元的黑钱。 七亿，正好是美善被骗的金额。 这简直是上帝（或者是魔鬼）递来的邀请函。 于是，在一个月黑风高的夜晚，两个女孩拿着铲子，走进了阴森的墓地。? 这一段戏，拍得既惊悚又黑色幽默。 两个穿着时髦的女孩，为了钱，在坟头疯狂挖掘。 然而，令她们意外的是，里面不只有七亿现金。 在暗层之下，还藏着一箱金灿灿的金砖。 价值?700 亿。 如果是你，你会怎么选？? 拿走七亿，或许还能苟活。? 但动了这 700 亿的黄金，就等于向阎王爷下了战书。 那是朴社长的命根子。 动了它，就是与死神共舞。 但早已被生活逼疯的两人，决定孤注一掷。 为了不被朴社长追杀，她们想到了一个方案，就是带着黄金离开韩国。 但怎么离开韩国则成了一个大问题。 于是，美善找到了带她入行的“养母”。母亲” 手里攥着日本驻韩大使的 丑闻把柄，可以借此开辟走私通道。 然而，在巨大的利益面前，人性变得极其丑陋。 虽说她是美善的 “ 养母 ” ，也是道静的亲生母亲，但她看到金砖后，企图独吞。 此时，朴社长已经察觉到了财物失窃。 朴社长这个角色，是一个比她们想象中恐怖一百倍的存在。 他 表面上是个体面的夜店老板，背地里却是操控赌球、全租房诈骗的幕后黑手。 更可怕的是，他对待生命的态度极其冷漠，属于那种“你活着对我有用就留着，没用了就处理掉”的纯粹恶人。 他抓到美善和 道静的母亲，扔进了滚烫的沥青池，逼问黄金的下落。 美善潜入工厂企图营救，但 “ 母亲 ” 在最后时刻为了保护女儿，选择与朴社长的金牌打手同归于尽，双双沉入了黑暗的沥青池。 朴社长对下属的死毫无波动，甚至嫌弃沥青弄脏了他的衣服。 这种 极度的漠视 彻底激发了美善和道静的 复仇之心 。 可以看出，《Y计划》是有野心的。 在当下这个时代，能看到这样一部 纯粹由女性主导、充满野性力量 的商业片，太难得了。 以往的韩国黑帮片，女性角色是什么？? 是等待被救的肉票，是作为花瓶的陪衬，或者是死得很惨的受害者。? 但《Y计划》不一样。 美善和道静，虽然生活在阴沟里，但她们从未放弃过挣扎。? 她们不靠男人拯救。? 相反，男人在她们眼里，要么是骗子，要么是恶魔，要么是废物。 面对朴社长的追杀，她们没有哭啼啼地求饶。? 在最后的大决战中，道静亲手把那个不可一世的恶魔，撞进了那个吞噬了她母亲的沥青池 。 这种 “ 以暴制暴 ” 的宣泄感，实在是太解气了。 夸了这么多，鱼叔还是要客观地说一句： 这部电影，整体谈不上有多好。 甚至可以说， 剧本有很多硬伤 。 导演太贪心了。? 他想往里面塞的东西太多： 全租房诈骗、黑帮火拼、赌球黑幕、外交丑闻、女性复仇、原生家庭 ……? 每一个话题单拎出来都能拍一部电影，但全部塞进这100多分钟里，就显得 消化不良 。 这导致电影的逻辑经不起推敲，也就是大家常说的 Bug 。 还有，电影的 类型割裂感 很强。? 前半段是现实主义的苦情戏，中间变成了惊悚片，后半段又变成了无脑爽片。? 导演似乎没想好自己到底要拍什么。 但我喜欢 电影的结局。 那箱价值 700 亿的黄金，最终淹没在了沥青池中。 她们依然一贫如洗，但她们从那个压抑、暴力的阴暗世界里杀出了一条生路 。 她们重新拥有了 畅想未来的权利 。 这也正是这部电影想要传达给我们的——? 无论生活多么操蛋，无论你身处怎样的深渊。? 只要身边还有一个愿意陪你疯、陪你死的朋友。? 你就还有翻盘的希望 。 ?

这次冬奥会，最出风头的竟然不是运动员，而是一只狗。 2月18日，在意大利米兰-科尔蒂纳冬奥会越野滑雪女子团体短距离自由式资格赛上，一只两岁的捷克斯洛伐克狼犬突然闯入赛道，紧跟着选手冲过终点线，成为全场最大的惊喜嘉宾。 这只狗名叫纳兹古尔（Nazgul），名字来自托尔金《魔戒》中的戒灵，住在赛场附近的一家民宿里。 当天主人准备出门，它不甘心被留下，趁机从家里溜了出来，一路跑到了奥运赛道上。 纳兹古尔的主人事后告诉媒体，这只狗“非常倔强、非常甜，也非常爱社交，它总是喜欢找人，从不伤人。” 事情发生时，阿根廷选手纳希亚拉·迪亚斯·冈萨雷斯（Nahiara Diaz Gonzales）和克罗地亚选手特纳·哈兹亚（Tena Hadzic）正冲向终点，身后突然出现了这个毛茸茸的“对手”。 纳兹古尔紧跟着两人奔跑，差点超到她们前面，最终在终点线附近停下来，凑上去闻了闻阿根廷选手。 当时，哈兹亚一眼看见这庞然大物出现在身旁，脑子里第一反应是——我是不是累到产生幻觉了？ “我当时想，这到底是什么，它会不会咬我？”她事后对媒体说，“一开始我以为是只狼。”她坦言，自己的反应大概让她损失了几秒时间。 不过她也表示，由于这场比赛克罗地亚队本就与奖牌无缘，影响不算大。“但如果这发生在决赛，真的可能让人丢掉奖牌。” 来自希腊的选手孔斯坦蒂娜·查拉兰皮多（Konstantina Charalampido）倒是看得比较开，她说纳兹古尔“表现相当好”，还笑称这只狗反而帮了她一个忙——“它让我暂时忘了比赛，因为那场比赛我发挥得不太好。托它的福，我现在出名了，得谢谢它。” 有人在X平台上留言，“我希望它能赢。”还有人配图调侃，“刚打开电视，就看见一只狗摘了银牌。” 赛后，纳兹古尔被奥运志愿者带离赛道，送回了民宿主人手中。 值得一提的是，这已经是本届冬奥会上第二次有狗狗“抢镜”了。 就在几天前，科尔蒂纳达姆佩佐的高山滑雪赛场上，另一只狗突然冲上了回转赛道，灵活地绕过旗门一路狂奔，直到跑出场外才消失不见，让转播画面足足跟拍了好一阵子。 这届冬奥会，或许运动员们比拼的是速度与技巧，但最让全球观众津津乐道的，却是这几只不按剧本出牌的狗。