人物

“ 本 期 导 读 ① 千亿儿媳 ② 豪门生育工具 姐妹们，大家好哇~ 提起徐子淇，大众的第一印象往往是“千亿儿媳”“豪门生育机器”“人生赢家”。 有人羡慕她坐拥财富和地位，也有人质疑她的人生完全依附男性，像是家族血脉的延续工具。 徐子淇的母亲李明慧，是这场人生剧本的幕后策划者。为了让女儿跨越普通家庭的局限，她在徐子淇五岁时举家迁往澳大利亚悉尼。 这不仅是为了优质教育，更是为她创造接触富豪和上流圈层的环境——从小便浸润在符合豪门标准的社交赛道中。 母亲的教育近乎苛刻：禁止做家务，“手是用来戴钻戒的，不是洗碗的。” 课余时间，徐子淇学习艺术史、法语、钢琴和马术，每一项看似贵族技能的训练，其实都是为上流社会做准备，让她成为一名完美的“高端夫人”。 14岁时，徐子淇被星探发掘进入演艺圈。母亲严格把控她的曝光与形象，禁止任何不当剧本或照片。 演艺事业的目的并非赚取收入，而是提升社交曝光度，为结识顶级豪门做铺垫。每一次亮相，都是她向未来豪门身份迈出的精确一步。 2004年，在伦敦攻读硕士的徐子淇遇见李家诚。这位恒基兆业主席李兆基的幼子，正需要一位体面端庄、无黑料的妻子。 徐子淇的教育背景、演艺经验和“完美人设”，完全符合豪门标准。三个月后，两人在瑞士滑雪场的照片登上港媒头条，成为众人瞩目的焦点。 2006年，他们在香港举办盛大婚礼，耗资数亿港元。婚礼上，李兆基直言希望儿媳“生够一支足球队”，为家族延续香火。 婚后，徐子淇迅速生育：2007年长女出生，2009年次女诞生，随后在2011年和2015年迎来长子和次子。 每一次生育都伴随巨额奖励——豪宅、游艇、珠宝乃至公司股份，但背后是常人难以想象的身体与心理付出。 外界看到的是财富、宠爱和荣耀，但徐子淇的生活实际上像住在黄金鸟笼里：出行需安保护送，街头小吃也要全程准备。婚前母亲的规划、婚后豪门的规矩，让她近三十年几乎没有为自己生活过。 2025年，李兆基去世，徐子淇与丈夫分得660亿港元遗产。 拿到财富后，她的公开露面减少，却以颠覆性的时尚造型亮相杂志封面，眼神坚定，仿佛在宣告：过去的束缚正在消散，一个为自己而活的徐子淇正在出现。

巴黎大秀，章泽天也参加了。她是京东时尚顾问，参加大秀也算是工作安排。 这几年，章泽天努力的搞事业，开播客做访谈、也出入各种时尚秀场，人脉圈子越来越大，完全拥有属于自己的地位和力量。 当天章泽天的打扮优雅干练，她穿一件蝴蝶结上衣，配了面料丝滑的半身裙。厚底圆头皮鞋，没有小女人的那种讨好与取悦，更多了几分端庄霸气。 即便是和国际超模同框，章泽天的气场也不输。她端坐在座位上，扬起头颅的模样格外自信，这侧脸神态像极了巩俐。 章泽天在国外生活，她的英语水平很好。和国际超模对话，全程都很流畅。一旁的国际超模，带着圆形边框的眼镜，身穿西服套装，骨子里也有一种干练和飒美。 虽然章泽天相对年轻，但是她坐在两位超模中间，身份地位不容小觑。 章泽天戴了金色耳环、把头发梳在脑后，还扎了一个麻花辫的马尾，露出细长的脖颈线条、更显得气质出众。 和国际超模们一起交流，章泽天也没有总是端着，她们偶有开怀大笑。不过章泽天大笑时候的模样不太美，有点不够放开的感觉，很克制。 其实章泽天坐在中间位置，还是有点比较尴尬的。两边都是国际超模，她们之间更有共同话题，也会越过章泽天、两人进行深度交流。 这时候章泽天的表情就会有细微变化，她不是很喜欢越过自己的、两人交流的画面，眼神里有些睥睨，但又很快调整了状态。 看秀的时候，章泽天很认真。她的学习能力很强，即便是嫁给刘强东、也一直都在进步，努力成为能和老公并肩的女人，而不是男人身边的附属品。 巴黎大秀，有很多好看的时装，章泽天也有自己的喜欢的设计师。她在巴黎大秀上游刃有余，座位也是非常靠前排的。看到尽兴的地方，还会拿起手机拍照。 在时装秀结束后，章泽天还和友人小聚。她穿上了一件新中式的牛仔外套，手里举着红酒杯，她的模样美丽优雅。 即便是在晚宴上，章泽天也是游刃有余，她非常善于社交，也更加时髦自信。 其实章泽天一直在不断的成长，在国外的时光一点都没有虚度。她经常看秀、看展，激发自己的灵感、丰富自己的见闻。 看展的时候，章泽天的打扮就更加随意。她穿一件黑色长款皮衣外套，留着披肩长发，笑起来很纯美。 私下里的章泽天，经常是温婉少女的模样。她不怎么化妆、皮肤很白皙细腻，眉眼明亮清澈，模样一点都不显老、特别年轻。 对着镜子孤芳自赏，章泽天看到31岁的自己，还拥有少女时期的模样，也会是非常欣慰的吧。 她一头浅棕色长发，头发非常顺滑，搭配黑色的皮衣外套，显得她身材更加娇俏玲珑，像个小姑娘一样可爱。 其实章泽天开口大笑的时候，模样不够完美精致。不过她只要不笑、就是非常完美标致的美人。 鹅蛋脸、腰果眼、小嘴巴，身材苗条、气质优越，这样的先天条件、已经超越了很多普通人。当初能在网络不发达的时代成为网红鼻祖，也不是没有原因的。 其实31岁的章泽天，脸上也有了岁月痕迹，只是没有那么惊险。 当她露出笑脸时，鱼尾纹也比较明显。其实这世上哪有什么不老女神，章泽天的状态已经超越了太多普通人，算是同龄人中的佼佼者了。

纽约时报报道了币安创始人赵长鹏如何在回忆录中详细描述自己入狱，并与美国移民及海关执法局（ICE）发生冲突的过程 。 AI 合成图片联邦检察官威胁要就币安这家大型加密货币交易所内大量犯罪活动提起指控 。 币安由赵长鹏创立 。 在 2023 年的法律谈判中，检方指控他洗钱和资助恐怖主义，并要求币安支付 68 亿美元罚款，这是有史以来金额最大的企业罚款 。 根据 《 纽约时报 》 获得的一份未出版的回忆录 《 金钱的自由 》 草稿，作为加密行业最富有的亿万富翁，赵长鹏咨询了十多名收费高昂的律师，而这些律师的建议常常相互矛盾 。 他认为司法部的要求不合理，甚至在心理上为成为逃犯做好准备，担心一旦旅行就可能被逮捕 。 赵长鹏写道：“ 司法部把胜利置于正义之上 。” 他还接着说，有时他担心检察官会 “ 耍花招 ”，会 “ 整我 ”。 最终，49 岁的赵长鹏达成协议，就违反一项反洗钱法规的单项罪名认罪 。2024 年，他被判处四个月监禁；去年秋天，川普赦免了他 。 如今，赵长鹏重返加密行业巅峰，并准备讲述自己如何崛起 、 跌落又再度崛起的故事 。 上个月，他在社交媒体上表示，将于 2 月或 3 月自行出版这本书 。《 纽约时报 》 审阅的草稿可能并非最终版本 。 但这份近 300 页的手稿生动地 、 单方面色彩地描述了他认罪前的秘密谈判过程，让人们很罕见的看到了近年来最复杂的白领犯罪案件内情 。 赵长鹏还详细描述了自己短暂成为美国历史上最富有囚犯的经历 。 对于一名习惯于乘坐私人飞机 、 与各国领导人会面的科技大亨而言，这是一次令人谦卑的落差 。 他讽刺了前竞争对手 、 运营 FTX 加密货币交易所的萨姆 · 班克曼 - 弗里德，还讲述了一次此前未被报道的与移民和海关执法局的冲突，差点导致他在刑期结束后继续被美国羁押 。 据 《 福布斯 》 估算，赵长鹏身家超过 600 亿美元，仍是加密行业的重要人物 。 币安作为行业最大的交易平台，已与川普家族的加密创业公司建立商业关系 。 同时，他的交易所因客户可能违反制裁规定而面临新的审查 。 这份回忆录草稿没有透露赵长鹏争取赦免的经过，也未涉及币安与川普家族的关系 。 但书中充满对司法部的批评，与川普的一些言辞相呼应，并提到美国证券交易委员会前主席加里 · 根斯勒 。 在一章中，赵长鹏写道，他对川普因在佛罗里达州棕榈滩俱乐部保留机密文件而遭起诉感到震惊 。 他写道：“ 如果一名员工把公司文件带进浴室阅读，我可能会给他发奖金 。” 币赵长鹏的律师特雷莎 · 古迪 · 吉伦在声明中表示：“ 我们很高兴 《 纽约时报 》 对 CZ 的个人回忆录 《 金钱的自由 》 如此感兴趣 。 这是今年最受期待的书籍之一 —— 即便他们引用的材料既不在书中，也不是 CZ 的原话 。 我们期待读者在不久后出版的最终版本中看到 CZ 的真实表述 。” 在草稿中，赵长鹏描述了自己在中国的成长经历 。 他在那里生活到 12 岁，随后全家移居加拿大 。 成年后，他重返亚洲，进入加密行业，并于 2017 年创立币安 。 公司很快成为全球最受欢迎的交易所，使客户能够将传统货币兑换为数字货币 。 赵长鹏写道，2018 年他结识了当时在麻省理工学院教授加密课程的根斯勒 。 他曾邀请根斯勒担任币安顾问，但被拒绝 。 2019 年 3 月，赵长鹏与根斯勒在东京大仓酒店共进寿司 。 当得知根斯勒有望出任美国证券交易委员会主席后，他发去祝贺邮件 。 根据手稿，根斯勒回复：“ 谢谢 。 我希望你和家人一切都好，尤其是在这些不寻常的时期 。” 双方的客气由此终止 。 随后，根斯勒对加密行业发起执法行动，包括起诉赵长鹏和币安涉嫌证券违规（此案在川普上任后于去年撤回 。） 在这些法律纠纷之前，赵长鹏在行业内最大的竞争对手是 FTX 的班克曼 - 弗里德 。 两人于 2019 年在新加坡的一次会议上相识，当时班克曼 - 弗里德在水族馆举办晚宴，并安排了之后的派对 。 赵长鹏写道：“ 因为气氛太吵，我提前离开 。” 起初，他觉得比自己小约 15 岁的班克曼 - 弗里德是 “ 一个聪明的年轻人 ”。 但两人关系逐渐恶化 。 赵长鹏写道，班克曼 - 弗里德在华盛顿的一名盟友在政治圈贬低币安 。 他还听说班克曼 - 弗里德在一次与美国政策制定者的私人会议上攻击币安 。 这场较量最终以赵长鹏胜出 。2022 年，当外界对 FTX 财务状况产生担忧时，赵长鹏发布一系列社交媒体帖子，引发类似银行挤兑的连锁反应，暴露出 FTX 账目漏洞 。 班克曼 - 弗里德向赵长鹏求助 。 根据手稿，他写道：“ 我们的关系已经恶化到不再交谈了吗？” 赵长鹏回忆称，班克曼 - 弗里德若无其事地开口要几十亿美元，“ 好像在要一个博洛尼亚香肠三明治 ”。 赵长鹏一度同意救助对手，随后退出交易 。FTX 宣布破产，班克曼 - 弗里德最终因欺诈被判处 25 年监禁 。 与此同时，赵长鹏自身的法律问题不断加剧 。 美国当局调查币安是否允许犯罪分子在平台交易，为恐怖组织融资，并向受制裁国家输送资金 。 赵长鹏组建法律团队与司法部谈判 。 当时他已定居阿拉伯联合酋长国，并于 2023 年获得公民身份 。 他写道，这本护照便于免签旅行，“ 更不用说这是一个不引渡国家 ”。 检方最初要求币安支付 68 亿美元罚款 。 赵长鹏写道，币安还价 5 亿美元，最终同意支付 43 亿美元罚款 。 在律师保证下，他接受了回到美国可彻底解决法律问题的建议 。 直到最后一刻，细节仍在谈判之中 。 赵长鹏准备登上飞往美国的航班时，坐在登机口外等待最终批准 。 最终，他被判处四个月监禁，比政府在加密行业整顿中对一些其他高管施加的处罚要轻得多 。 赵长鹏带着些许幽默，花了 20 多页篇幅讲述自己在加利福尼亚州隆波克一所低安全级别监狱的生活 。 那里距洛杉矶约 240 公里 。 他回忆，狱警向他询问比特币投资建议，他与一名因双重谋杀罪被定罪的人同住一间牢房 。 他写道：“ 他最致命的不是谋杀罪名，而是打鼾 。” 在狱中，非美国公民的赵长鹏开始担忧新的法律威胁 。 移民和海关执法局表示将在他获释后接管，可能迫使他在刑期结束后再在拘留中心待上数月 。 2024 年 8 月，赵长鹏被转至加州南部一所中途之家 。 几周后，他写道，当地警方上门将他逮捕 。 他写道，警方给他戴上手铐和脚镣，将他带到拘留设施 。 很快他得知原因：移民和海关执法局对他发出所谓的拘留令，称他签证逾期 —— 而当时他正在服刑 。 根据手稿，在律师介入后，移民和海关执法局取消了拘留令 。 但他在刑期最后两周仍处于警方羁押之下 。 下一章标题很简单：“ 滚出去 ”。 2024 年 9 月获释当天，赵长鹏在加州的姐姐接他离开 。 两人驱车前往附近机场，一架私人飞机正等待将他带离美国 。 赵长鹏写道，从离开拘留中心到飞机起飞，仅用了 26 分钟 。  

美中混血的谷爱凌在本届冬奥为中国夺得1金2银。（路透） 出生于美国的滑雪名将谷爱凌（Eileen Gu）代表中国出赛，长期引发舆论激战。针对这类“领美国资源、帮敌对国家拿牌”的争议现象，美国众议员奥格斯（Andy Ogles）近日提出一项“奥林匹克法案”，拟对代表中、俄、伊、朝鲜等国参赛的美国籍选手，课征高达100%的惩罚性重税。 综合外媒报导，美国田纳西州共和党籍众议员奥格斯近日提出的“奥林匹克法案”（OLYMPICS Act），全名为“正式限制个人因体育精神而获得的年度资金法案”，规定任何美国公民若代表中国、俄罗斯、伊朗或朝鲜参加奥运，其在相关奥运竞赛期间所获得的任何收入，包括奖金、赞助收入，以及代表上述国家参赛时取得的其他任何报酬，将课征100%税率。 奥格斯毫不避讳地指出，该法案就是针对谷爱凌，以确保美国国税局（IRS）把像谷爱凌这类运动员，所赚的每一块钱全数收走，“我们的人民、主权与运动竞技上的优势不容被嘲弄。依据奥林匹克法案，国税局将对任何代表『受关切的外国』参加国际赛事的运动员，课征明确的特种税”。 奥格斯强调，任何与外国敌对势力合作的美国人，不只背叛国家，更必须被剥夺因此获得的一切利益。身为美国人是一种特权，任何人在世界舞台上公然嘲弄这份特权，都必须受到惩罚。 美中混血的谷爱凌2003年出生于美国，自2019年转向效力中国队。在刚刚落幕的2026冬季奥运会中，她为中国摘下1金2银，创下自由式滑雪奥运奖牌数新纪录。然而，随着她在中国的代言费与人气喷飞成长，其国籍争议也延烧至白宫高层。美国财政部长贝森特（Scott Bessent）更在受访时公开对其表示不屑，甚至直接以“出卖”一词形容谷爱凌的行径。 美国共和党籍众议员奥格斯。（法新社）

根据加拿大环球事务部记录的数据，总理卡尼（Mark Carney）自去年3月上任以来，在出访期间仅飞机上的餐饮费用，就至少花费了30万加元；此外，在抵达目的地后，他和随行人员的相关开支至少又达47.2万加元。 图源： Hyungcheol Park /Postmedia Network 这些数据是回应保守党议员菲利普·劳伦斯（Philip Lawrence）于去年10月提出的一项质询。劳伦斯是代表多伦多以东诺森伯兰—克拉克（Northumberland—Clarke）选区的国会议员。 劳伦斯提出的问题是：“关于总理自2025年3月14日至今的国际旅行：（a）总理及其随行人员的酒店住宿总支出是多少？请按每次出访和财政年度细分；（b）总理航班的机上餐饮总费用是多少？请按每次出访和财政年度细分；以及（c）总理入住的酒店名称和地址分别是什么？请按每次出访细分。” 环球事务部列出了去年3月至6月期间六次出访的住宿费用，包括：巴黎39,415.12加元、伦敦36,288.10加元、华盛顿特区48,358.50加元、罗马/梵蒂冈133,372.60加元、海牙141,069.33加元，以及布鲁塞尔73,789.64加元，总计472,293.29加元。 该部门补充表示，出于安全原因，总理入住酒店的名称和地址不能公开。同时还指出，也无法披露随行团队的具体规模，因为这可能会暴露负责保护总理的安保人员数量。 自去年6月以来，截至2025年底，卡尼又进行了15次国际访问；今年迄今为止，他还额外进行了4次访问，前往巴黎、北京、多哈、瑞士达沃斯，以及印度等。 环球事务部表示，目前仍在处理这些访问的费用，因此无法提供住宿开支数据。“在处理完成之前报告费用，可能会导致信息不准确、具有误导性或不完整。” 该部门还提供了去年3月至11月期间9次出访的机上餐饮费用。这些费用从巴黎之行的7,658.08加元（卡尼担任总理后的首次国际访问）到伦敦之行的52,610.23加元（他的第二次访问）不等。9次出访合计为300,194.07加元。不过，环球事务部指出，其中纽约之行的685.33加元仍属不完整数据，“因为部分发票尚未收到和/或尚未在国防部的记录系统中完成核对。” 图源：Toronto Sun 该部门还指出：“为遵守航空安全规定并确保乘客和机组人员安全，加拿大皇家空军的乘务人员会核实所使用的餐饮服务符合加拿大食品安全标准，并确保带上飞机的所有食品都可安全食用。” 该部门补充说：“餐饮费用包括食品、非酒精饮料以及相关费用，包括餐饮处理和配送、储存、清洁和国际废弃物处理、机场税、行政费用、安全费用以及当地税费。” 这并不是政府第一次在纳税人的钱上大肆花费。2022年3月，总督玛丽·西蒙（Mary Simon）及其随行人员在往返中东的航班中花费近10万加元的餐饮费用，后来被国防部调整为8万加元。国会委员会听证会获悉，这些钱花在惠灵顿牛排（beef wellington）以及昂贵的配菜等开支。听证会最终促成了一份报告，建议加强财政监督，并减少航班上的“备用餐食”（contingency meals）。报告写道：“在其出行的第一年，总督办公室在旅行上的支出超过270万加元。其中超过200万加元用于四次国际访问，其余用于国内旅行。” 同一年，时任总理杜鲁多（Justin Trudeau）、前副总理方慧兰（Chrystia Freeland）以及另外58人，在为期7天的欧洲访问期间产生了57,401.56加元的机上餐饮费用。在另一次欧洲访问中，杜鲁多和另外47人向纳税人报销了46,018.07加元的餐饮费用。 食品银行使用量也在飙升 与此同时，加拿大食品银行的使用量已达到历史最高水平。去年3月，每月访问量接近220万人次，比前一年增长5.2%，与2019年相比更是翻了一倍。 Daily Bread Food Bank表示，仅在多伦多，就有十分之一的人使用食品银行，相当于每年410万人次访问。 而且，现在寻求帮助的已不再只是贫困或失业人群。该机构指出，依赖食品银行的人群结构正在发生变化，其中近60%拥有大学或学院学历，50%拥有全职工作。 Daily Bread Food Bank首席执行官尼尔·赫瑟林顿（Neil Hetherington）在接受CTV采访时表示：“我们曾经拥有的那种社会契约——你接受教育，找到工作，努力工作，就能过上好日子——如今已经不再成立了。”