社会

Marilyn 和 John Sehn 退休时年满 60 岁，原本憧憬悠闲与冒险并存的生活——打网球、游泳，每年冬天去墨西哥和佛罗里达度假。 图片来源：51.CA 资料图片 12 年后，John 被诊断出罕见的神经肌肉疾病，夫妻二人的生活被彻底改变。 去年，这对夫妇卖掉了房子，搬进了巴里的一家私营养老院。他们生活安逸，但每月花费超过 9000 元。现年 79 岁的 Marilyn 说："我们从没想到健康问题会让我们离开自己的家。" 据加拿大健康信息研究所（Canadian Institute for Health Information）统计，超过 25 万加拿大人居住在长期护理机构，预计未来 10 年需求还会增加。金融专家建议，无论是选择居家养老、入住退休社区，还是最终需要长期护理，都应将照护费用纳入退休理财规划。 退休早做准备，护理需求要提前谈 注册理财规划师 Jason Evans 建议，加拿大人应在 50、60 岁时就开始讨论长期护理问题，远早于真正需要时。"提前了解大致花费非常重要。" 注册理财规划师 Rona Birenbaum 通常会问客户一个简单的问题："假设你 85 岁了，身体和行动都有些不便，你想怎么过日子？" 图片来源：51.CA 资料图片 她表示，照护品质越高、服务时长越多，就要为此预留更多资金。"应对各种不确定情况，最好的做法是分别预估最乐观、最悲观和最可能的情景。" 退休收入专家、注册理财规划师 Marlene Buxton 也会为客户做压力测试，通常从 75 岁开始，估算长期护理的相关费用。 护理资金如何筹集 Buxton 说，加拿大养老金计划（CPP）、老年保障金（OAS）、养老金和注册退休收入基金（RRIF）提款，都是支付护理费用的坚实基础。免税储蓄账户（TFSA）因取款不涉及税务问题，也是理想的资金来源。 Evans 建议，经济条件允许的情况下，等到 70 岁再领取 CPP 和 OAS，可以增加退休后收入，更有利于保障后期生活。他还指出，年金也能为退休后提供更有保障的终身收入。 Buxton 表示，对于打算搬家的房主来说，出售房产、用自住房资产支付养老院费用，通常是合理选择。 对于想要居家养老的夫妻，或一方需要照护、另一方不需要的情况，Buxton 建议，反向抵押贷款有时比增加应税收入更合适。 "反向抵押贷款对许多退休人士来说是重要资产来源，尤其是没有大额投资资产的人。"Buxton 补充说，这类贷款不会影响 OAS，因为它属于贷款，不算应税收入。 Birenbaum 建议客户提前申请房屋净值信贷额度（home equity line of credit），因为退休后申请会更难。 长期护理保险也能覆盖部分护理和餐食准备费用，但 Evans 指出，近年来保费上涨，成本不低。 居家养老的高昂代价 国家老龄化研究所（National Institute on Ageing）2025 年调查发现，81% 的受访者希望尽量在自己家或较小的住房养老。 Evans 说："很多人以为在家养老会更便宜，但对于需要全天候护理的人来说，费用可能非常高昂。" Birenbaum 估算，雇请护理助理（personal support worker）通过中介机构每小时约 30 至 45 元。 居家养老还可能需要改造住房。John 开始使用助行器后，Sehn 夫妇在屋外加装了扶手等无障碍设施。 Evans 提醒，退休人员可以申请相关税收抵免，包括残疾人税收抵免和老年人地税减免。 图片来源：51.CA 资料图片 搬入养老院要考虑哪些费用 养老院适合不愿再自己打理房屋的退休人士。Buxton 说："你仍然可以保持独立，一旦有需要，加购服务也方便。" 在行动能力受限之前，John 负责做饭、打扫和洗衣。后来 Marilyn 难以独自完成家务，夫妻俩曾考虑请人做饭或订餐，最后决定搬进养老院。 养老院的租金一般包含餐食和社交活动，额外服务如洗浴和服药需另付费。有些养老院还配有医生、护士或药剂师。 加拿大按揭及住房公司（CMHC）数据显示，2021 年标准养老公寓的平均月租为 3075 元（这是目前最后一次统计），但实际费用差别很大。 去年春天，Sehn 夫妇先搬入了带书房的单卧室单位，每月租金 7000 元，后来觉得空间不够，又搬到两卧两卫套间，每月租金 9200 元。搬入前，他们与理财顾问沟通，预计能一直住到 106 岁。 Marilyn 说："这里生活非常棒。"但她担忧费用不断上涨——自入住以来，客人餐费几乎翻倍，10 月份租金还将上涨 600 元。 Buxton 指出，某些情况下，搬入长期护理院可能更划算。 长期护理院的费用有多少 长期护理院提供全天护理和多项日常协助。安省政府为院内个人和护理服务买单，住户需支付住宿和餐饮的共付费。 安省长期护理部（Ministry of Long-Term Care）每年设定标准的最高共付费标准。截至 2026 年 7 月，月费从基本房间的 2129.17 元到私人房间的 3041.97 元不等。此外，理发、交通等额外服务需另付费。 经济困难的长期护理院住户可通过长期护理共付费减免计划申请降费。 Birenbaum 指出，想入住长期护理院，不能等到需要时才申请，"有等候名单"。 安省长期护理协会（Ontario Long Term Care Association）称，目前约有 5 万人在等待长期护理床位。 Sehn 夫妇已在政府运营的 Penetanguishene 长期护理院等候名单上排队约 8 年。去年，他们不再等待，选择搬进养老院。 Marilyn 强调提前规划的重要性："你总会老去——这无可避免。只要提前做好规划，退休生活真的可以很美好。"

  加拿大游客正在越来越少地前往美国华盛顿州贝灵厄姆（Bellingham），而这场“游客骤减”带来的冲击，如今已经从旅游层面蔓延到了当地商家的生存。 贝灵厄姆地区商会（Bellingham Regional Chamber of Commerce）与边境政策研究所（Border Policy Research Institute）近日发布一项调查，进一步分析加拿大游客减少对当地企业造成的影响。调查于2026年3月至5月进行，结果显示，餐饮业和零售业受到的冲击最为明显。 其中，91%的餐饮企业表示，加拿大游客减少已经对生意造成负面影响，64%的受访者甚至担心企业能否继续生存。零售业紧随其后，85%的商家认为游客减少正在损害经营，60%担心未来的生存问题。 加拿大游客对于贝灵厄姆商家的重要性也十分明显。调查中，63%的企业强烈认同“加拿大游客对自己的生意有帮助”，而57%的企业强烈认为，加拿大游客减少已经造成明显损失。 为了应对客流下降，37%的企业已经调整了经营方式，但同样有37%的企业尚未采取任何改变。更令人担忧的是，73%的商家认为目前的变化可能是长期性的，甚至可能成为永久趋势。 成立时间较短的企业承受的压力尤其大。在经营不到10年的企业中，67%的受访者担心无法撑下去；相比之下，经营超过10年的企业中，这一比例为44%。 一名商家直言，加拿大游客减少是其目前面临的诸多经营困难中“最容易量化、影响最大，同时也是最让人难以不生气的问题”。 另一名商家更是直接表示：“我们的生存真的非常依赖北边的邻居！” 过去一年多，加拿大游客减少已经成为贝灵厄姆商界持续关注的问题。由于加美关系紧张，以及美国总统特朗普曾多次谈及让加拿大成为“第51个州”，不少加拿大人减少甚至暂停前往美国消费和旅游。 对于距离加拿大边境不远、长期依赖BC省游客的贝灵厄姆来说，加拿大游客的减少，已经不再只是少卖几杯咖啡、少逛几家商店那么简单，而正在成为影响当地企业未来生存的现实挑战。 此前针对BC省居民的调查也显示，不少加拿大人仍然坚持暂缓赴美旅游和消费。如今，这场持续的“旅游抵制”究竟还会持续多久，或许将直接影响贝灵厄姆商家的下一步选择。

近日，在 Reddit的万锦市（Markham）版块上，一位网友提出了一个引发广泛共鸣的社区融入问题：“因为你住在万锦，但不会说粤语或普通话，也没有微信，有没有人觉得自己在错过什么？” 图片来源：Reddit 这位名叫 kimmelpope9 的发帖人分享了自己内心的矛盾。他提到，自己的孩子拥有一半的华人血统，因此在这样一个华人聚居的社区生活，对孩子来说显然是有好处的。 然而，作为不懂中文的家长，现实却常常令人感到挫败。他坦言，当去到社区中心和图书馆时，周围人都在用普通话或粤语交流，那种“被自动排除在外”的边缘感非常真实。 为了孩子努力适应，却又在现实中频频碰壁。这篇充满真实困惑的帖子迅速引发了万锦市居民的热烈讨论。结合网友们的回复，我们可以看到一幅更加立体、包容的多元文化社区画像。 语言壁垒：是现实还是误区？ 很多非华裔居民可能会担心英语在万锦“不够用”，但众多网友首先澄清了这个常见的误区。 网友 TDotxChin 指出，认为万锦华人不讲英语完全是一种谬论：“很多说粤语或普通话的人多年前就移民过来了，有些甚至是在这里出生的……大多数人都会说英语。” 网友 Ordinary_Topic_3198 也强调了社区的实际构成：“大多数亚洲人融入得都很好……那里绝对不是95%都是同一个族裔，大概60%是华人，40%是白人或其他族裔。” 另一位在这里居住了26年的网友 Gamtoronto 更是直言，很多担忧其实是多虑了：“你周围的人说中文，并不意味着你应该感到被排斥……如果是在对话中，很多人都会用英语交流。” 为了孩子与家庭：善意能跨越语言鸿沟 有趣的是，评论区里有不少像帖主一样、拥有跨文化家庭背景的居民，他们分享了自己积极的融入经验。 同道中人的共鸣： 网友 QtestMofoInDaWorld 表示完全理解这种感受，他也正抚养着一个拥有一半中国血统的孩子。为了鼓励孩子，他自己也正在努力学习中文。 积极参与社区： 网友 Kanadark 是一位白人妈妈，丈夫是华人。她分享了自己如何作为学校家委会（School Council）联合主席积极参与社区。她指出，虽然身边的妈妈朋友大多是中国人，但在有她在场时，大家都会体贴地使用英语。她还建议：“学习汉语的资源非常丰富，即使是一些基本的词汇——比如‘你好’、‘谢谢’、‘再见’——也能很好地表明你愿意参与他们的群体。” 感受社区温情： 网友 Silver-Eye4569 是一位在万锦长大的非亚裔居民，他分享了华人邻居在他们家遇到变故时给予的莫大善意，以及当地医生热情地教他如何制作传统美食的故事，证明了善意无需翻译。 微信焦虑与“错失恐惧”：其实大可不必 针对发帖人对“没有微信”和“错过学校/社区群组信息”的焦虑，网友们给出了非常接地气且幽默的回应。 网友 ElvinKao 幽默地“劝退”说：“你肯定不想加入那些微信群。里面基本都是在问停电或是Rogers断网的问题，还有最新的骗局宣传。” 当然，如果真的想参与其中，技术也能帮上大忙。网友 MrClever82 分享了自己的实用经验：“我加入了社区的微信群。虽然我不懂普通话，但微信有自动翻译功能，超级有用，我依然可以参与讨论。” 你付出什么，就会得到什么 万锦市作为一个典型的多元文化聚居地，带有浓厚的族裔色彩，但这并不构成不可逾越的社交壁垒。 正如网友 ginthegrid 在评论中所总结的那样：“我从未觉得语言是个障碍，因为大多数人都能说得过去的英语。生活就像其他事情一样，你付出什么就会得到什么。如果你友好且充满好奇心，人们会很乐意与你交谈，即使英语不是他们的第一语言。” 无论是为了孩子主动学习几句简单的问候，还是仅仅保持开放和友善的心态，跨越语言障碍的关键，始终在于人与人之间主动沟通和相互尊重的意愿。

比利时的一支装修队在当地一处啤酒厂进行返修，工人原本只想挖地基、铺下水管，结果一铲子下去，竟从地下翻出成堆的金币和金条。 这些黄金总价值约900万欧元，折合约1040万加元！ 然而让人无语的是，这堆金条金币还没在手里捂热，就全被警察拉走了，工人一分钱没拿着。 事情发生在周二，地点是佛兰德地区Sint-Gillis-Dendermonde，距离布鲁塞尔约40分钟车程。 施工队正在拆除地基，为新的下水管道腾位置，18岁的学生工科比（Kobe）回忆，他们突然看到土里有东西，最开始大家还以为只是一些1欧元硬币。 没想到，越看越不对。工人很快发现其中有一块金块。工地经理马里奥（Mario）走过去，直接把黄金拿在手里，接着大家继续挖，金币、金条一件接一件冒出来。 “我们的第一反应其实是不敢相信。”科比说，没人预料到一个普通翻修工地下面会藏着黄金。 马里奥也说，直到新的硬币和金条不断被挖出来，他才真正意识到发生了什么，“那种感觉太疯狂了。” 马里奥干建筑已经33年，这是他第一次在工地上挖出这种级别的宝藏。 最后清点下来，这批黄金总值约900万欧元，对施工队来说，眼前确实是一笔足够让人心跳加速的财富。 但开心没多久，他们就迎来了当头一棒：这批黄金不能装口袋带走。 警方明确告诉施工人员，把发现的金币或金条据为己有会构成盗窃。马里奥也很清楚，数量这么多，想偷偷拿走几乎不可能，何况那本来就是偷。 据报道，这批黄金现在由CAW Oost-Vlaanderen掌管。这家机构为Dendermonde居民提供社会福利支持，并希望未来能把这笔意外财富用于慈善工作。 不过钱最后能不能真的留下来，现在还没有定论。 黄金是谁埋的，眼下仍是最大谜团。Dendermonde前市长、历史学家皮特·拜瑟（Piet Buyse，音译）推测，这批黄金可能属于当地酿酒世家范阿舍家族（Van Assche，音译）。 但这只是他的判断，真正所有权还要看有没有人拿出证据认领。 比利时法律也给这笔宝藏留了一个很长的“等待期”：合法所有人有5年时间提出认领。 如果5年内没人证明这批黄金属于自己，而且黄金又和犯罪无关，那么这笔被遗忘的财富可能由发现者和房产所有人分配。 这一下，消息很快传开。虽然施工队什么都没拿走，现场却开始出现一大批想来碰碰运气的人，希望还能从废墟里翻出点遗漏的金币。 警方只好专门提醒这些“淘金客”别再来了。警方说，现场已经“没什么可看的”，而且整栋建筑正在彻底拆除，跑进去找黄金还有安全风险。 价值千万加元的黄金已经挖出来了，再跑进去捡漏反而可能出事。 18岁的科比倒还留着一点希望。他知道黄金不能直接带走，但还是盼着发现者能得到一笔奖励。 “当然，我们希望能拿到一笔发现费，那就太好了。” 至于这笔工地意外之财最后归谁，还得看之后有没有真正的所有人现身。  

“我只求她把孩子生父说出来，其他一句都不要说了。如果她把孩子生父说出来，赔偿我可以不要。”   8月16日晚上，“结婚8年3女均非亲生”离婚案原告韦先生（化姓）告诉潮新闻记者。     韦先生与妻子何女士（化姓）2018年初登记结婚，婚后工作生活在浙江宁波。目前，二人育有三个女儿，大女儿8岁，另外两个双胞胎女儿出生于2025年7月。2026年4月，韦先生通过亲子鉴定得知，养育的三个女儿都和自己没有任何血缘关系。   今年6月，韦先生起诉离婚。该起离婚纠纷案将于8月17日下午在陕西省汉中市南郑区人民法院开庭。   韦先生(化姓)和妻子结婚8年，婚姻期间妻子陆续生了3个孩子，然而经司法鉴定确认，这3个孩子都不是韦先生亲生的。今年6月，韦先生向法院起诉离婚，并要求妻子赔偿损失。   据了解，韦先生和妻子2017年相识，恋爱后同居，不久妻子怀孕。2018年3月两人结婚，大女儿2018年9月出生。直到2024年韦先生察觉妻子有些异常，如：妻子会将家里监控和行车记录仪的电源线拔掉。之后，韦先生又发现妻子和其他男人的聊天记录及打车去酒店的记录，韦先生怀疑妻子应该是出轨了，但是两人并未离婚，为了家庭韦先生尝试和妻子修复关系。2025年7月，韦先生的妻子生下一对双胞胎女婴。韦先生称，曾怀疑过孩子可能不是自己的，但是妻子坚称孩子是他的，最后他选择相信了妻子。   2026年4月，韦先生因怀疑妻子出轨，两人大吵了一架，妻子也提出离婚，韦先生决定去做亲子鉴定。鉴定结果令韦先生难以相信，不仅双胞胎女儿不是他的，连大女儿也非亲生。   2026年6月，韦先生向法院起诉离婚。8月17日下午，离婚案件将在陕西省汉中市南郑区人民法院开庭。韦先生告诉大象新闻记者，对于开庭，他希望法院能支持离婚，并且希望妻子能退还10万元彩礼及尽快落实土地征收的赔偿。“目前女方主张三个孩子全部自己接回去养，我们也要尊重她的意见。”韦先生说，这次开庭女方会出席，两人在开庭前并未见面。   记者尝试拨打韦先生妻子的电话，但并未接通。据媒体报道，韦先生妻子称2024年时就提出过离婚，“闹离婚没成功，所以就选择出轨。”韦先生妻子表示，她一直以为双胞胎女儿是韦先生亲生的，并将她们当成修复关系的情感连接，“现在我们的离婚官司马上开庭了，我只希望能跟他一刀两断。”   韦先生的代理律师，河南泽槿律师事务所律师付建告诉记者，案件事实很清晰，DNA鉴定结果能证明女方在婚姻内存在重大过错。韦先生8年间抚养他人孩子，对方应支付此间全部的合理开销，如抚养费、医疗费、学杂费等。另外，还向法院申请女方向韦先生赔偿精神损失费。因婚姻家庭案件涉及个人隐私，庭审大概率不会公开审理。   相关报道： 妻子回应：离婚未果才出轨 第2次怀双胞胎想打掉被丈夫劝阻   备受关注的“结婚8年3个女儿均非亲生”离婚案将于8月17日在陕西省汉中市南郑区人民法院开庭。   8月15日，当事人韦先生谈起和妻子侯女士从相识到结婚的恋爱细节：   和女方网聊了一个月，见面两个月，总共三个多月确立了恋爱关系。恋爱1个多月后，侯女士表示自己怀孕了。     韦先生还透露，侯女士父母住在汉中大山里，家里还有一个妹妹，家里条件很差。婚前对方对自己父母很孝顺，让他误以为是一个善良的女人，“从她陈述自己的过程中，我觉得她很好，相比于现在，我觉得这个人还是有一点点心机的。”韦先生说。   采访中，韦先生还原事件发生以来的心理变化。他介绍，今年四五月份通过亲子鉴定得知真相后，极力想体面解决。“我很平和地在跟她沟通，我想的是把婚离了，你坦诚告诉我孩子生父是谁，你过去犯了哪些错误，不要影响到孩子正常的生活。”但实际沟通后，妻子的态度让他被迫难堪地公开家丑，“她甚至在直播的时候说我伪造亲子鉴定，她只认司法鉴定结果”.   韦先生表示，他发现真相后，分别与第三者和妻子进行了当面对质。第三者虽承认“这件事我对不起你”，却反讽道：“这个女人什么样，难道你不清楚吗？难道她只跟我一个人这个样子吗？”而当妻子得知事情败露后，不仅没有悔意，反而砸坏了家中的电视和电脑。对此，韦先生痛心表示：“她的心理和认知里根本没有家庭，更没有孩子。”   此外，韦先生还透露了一个令人心酸的细节：正是年幼的女儿带他找到了第三者的工作地点（某商场监控室保安），孩子掌握的情况甚至比他还多。   韦先生告诉记者，因3个女儿均非亲生，他在此次离婚案中没有主张抚养权。他心痛地透露：“3个女儿都是我妈一手带大，我妈在老家把大女儿带到4岁，小孩会走路说话了才送到我们身边。双胞胎女儿出生后，也是我妈在带。我妈知道3个小孩都不是我亲生的，受到很大打击。”     韦先生回忆起得知真相的那一刻，他坦言自己“没有痛苦、没有悲伤，整个人什么都没有了”。为了见8岁的大女儿最后一面，他曾在广场上陪孩子放风筝、玩游戏，几度哽咽。   在索赔方面，韦先生主张女方退赔共计31万元。他详细阐述了诉求：首先，全额退还2018年结婚时支付的10万元彩礼；其次，要求女方按法律标准赔偿8年来“欺诈性抚养”产生的相关费用；最后，针对欺诈性抚养给其本人及家庭造成的精神伤害和误工损失，主张20万元精神损害赔偿。   据扬子晚报此前报道，韦先生告诉记者，他和妻子于2017年下半年在网上相识，“当时她在常州做收银工作，我在杭州发展。在谈了三个多月之后，我们在2018年3月结婚。”婚后，韦先生和妻子一同去到宁波定居，2018年9月，大女儿呱呱坠地，“因为我们是未婚先孕的，现在回想起来，她在怀大女儿之前，我居然没有发现任何异常”。   直到2024年7月，韦先生从妻子手机里发现了一些异常，“我发现她经常会把家里的监控线和行车记录仪的电源线拔掉。我曾当面问过她，但她解释得很勉强，逻辑也完全不通”。韦先生告诉记者，后来他发现妻子和其他男人的聊天记录，以及她打车去酒店的记录，“最可恨的是，我的妻子和另外一个男人在街上走的时候，还被我爸看到了”。     根据这些线索，韦先生判断，妻子大概率是出轨了。即便如此，为了能给孩子一个完整的家，他仍旧尝试和妻子修复关系。“后来妻子又怀孕了。”2025年7月，韦先生的妻子诞下一对双胞胎女婴。“当时我其实有想过孩子可能不是我的，但看到妻子生产后态度坚决的样子，最终我还是选择相信妻子。”   今年4月，韦先生怀疑妻子又和其他男人有染，“我们两人因此大吵了一架，她吵着要搬出去住，还要闹离婚。恰好当时又在手机上刷到孩子不是亲生的新闻，于是我想到了我家的情况，就去做了亲子鉴定，没想到三个孩子都不是我的。”韦先生坦言，他对双胞胎女儿不是亲生的有所怀疑，但完全没想到大女儿也不是亲生的，“毕竟那个时候我们才刚热恋没几个月”。   三个孩子的父亲究竟是不是同一个人？韦先生说，他也不得而知。“双胞胎女儿的生父很有可能就是我爸遇到过的那个男的。”今年6月，韦先生向法院起诉离婚，并要求赔偿。这次开庭是在陕西省汉中市南郑区人民法院开庭，“这是我妻子的户籍所在地”。   韦先生称，他起诉之后，妻子向法院提出要求对亲子关系进行司法鉴定。“司法鉴定结果在前几天出来了，结果和我之前做的完全一致。”据韦先生向记者提供的材料显示，根据现有资料和DNA分析，排除韦先生是其三个女儿的生物学父亲。据韦先生提供的法院传票显示，该案将于8月17日下午开庭。   日前，记者致电韦先生的妻子，她表示自己在婚姻生活中过得很辛苦，“2024年的时候我就和他闹过离婚但没能成功，所以就选择出轨。当年第二次怀孕的时候我一度想打掉，但丈夫一直阻止我。后来我把这对双胞胎当成修复我们关系的情感连接，而且我一直认为这对双胞胎是他亲生的。现在我们的离婚官司马上开庭了，我只希望能跟他一刀两断。”

一场原本浪漫到不行的海滩求婚，差点因为一枚突然消失的戒指，直接变成大型“寻宝现场”。     本周一，一对来自多伦多的情侣来到安省Saugeen Shores的Chantry Beach。   男友Sam Bagel Lerner在沙滩上向女友Elyanna Remer求婚，女友答应了。   结果就在两人激动拥抱的时候，戒指掉了！而且还是掉进沙滩里！   几分钟后，两个人从刚刚订婚的兴奋，迅速进入“戒指到底去哪了”的慌乱模式。     Sam回忆，当时求婚完成后，他起身准备拥抱Elyanna，就在这个过程中，女友的手臂碰到了他的手臂。   下一秒，戒指从盒子里掉了出来。   Sam说：“我低头一看，突然发现戒指已经不在盒子里了。”   Elyanna的第一反应也是完全不敢相信。“我当时第一反应就是震惊。我心里想：不可能吧，这种事情真的发生了？”   两个人立刻蹲下来开始找。   毕竟戒指应该就在刚刚求婚的位置附近。   但沙滩有一个非常残酷的问题，那一枚小小的戒指掉进去以后，真的可以瞬间消失。   两个人在周围找了一圈，什么都没看到。Elyanna说，最开始还觉得应该很快就能找到。   但随着时间过去“恐慌开始慢慢上来了。”   陌生妈妈看见直接上Facebook摇人   就在这时，一名当地游客Jennifer Bedard注意到了他们。   Jennifer当天正带着孩子在海滩上，也亲眼见证了这场求婚。   所以她不仅看到了两个人刚刚订婚，也看到了他们随后突然蹲在沙滩上疯狂找东西。得知戒指丢了以后，她决定帮忙。   Jennifer随后直接在Facebook当地社区发帖，询问附近有没有平时在海滩使用金属探测器的人愿意过来帮忙。   她自己反而非常有信心。   她后来表示：“从头到尾，我都没有觉得这枚戒指真的会永远找不到。我知道它一定会出现。”     结果，她还真说对了！   帖子发出去以后，很快就有人响应，附近居民开始带着自己的设备来到海滩。   其中一名参与者是Southampton居民Saoirse Johnson。   她自己甚至没有什么金属探测经验。   她带来的，是哥哥一台已经用了几十年的老金属探测器。   Saoirse说：“刚开始，我就是大家让我扫哪里，我就扫哪里。说实话，我自己也不是特别知道该怎么操作。”   但大家还是继续找。   一群原本完全不认识的人，就这样围绕着那一小片沙滩，一遍又一遍地扫描。   时间一点点过去。   半个小时、一个小时、天色也开始变暗。。。   但始终没有人离开。       找了一个多小时之后，现场终于出现了大家最想听到的声音。   金属探测器响了！！   Saoirse手里的探测器在一处沙地发出提示。接下来，Elyanna的妈妈Sandy Remer拿着筛子开始筛沙。   然后戒指出现了！   Sandy后来回忆：“是Saoirse的金属探测器先响的，我用了筛子，然后找到了戒指。”   但她特别强调：“这不是某一个人的功劳。这是整个社区一起完成的。”   对Elyanna来说，这一天的情绪已经完全坐了一趟过山车。等戒指真的重新出现在手里时，她直接哭了。   Elyanna说：“找到戒指的时候，我真的哭得停不下来。”她表示，自己和未婚夫对所有来帮助的人都非常感激。“这些人跟我们完全是陌生人。但大家愿意下来帮我们，还给我们送上祝福。”   好消息是，这场差点被“丢戒指”毁掉的求婚，最后还是有了一个非常圆满的结局。   Sam和Elyanna计划在明年夏天结婚。两个人还表示，以后应该还会再回到这片海滩。毕竟这里现在已经不只是他们求婚的地方。也是几十个陌生人一起帮他们找回戒指的地方。   不过下次再来之前，他们准备先解决一个最实际的问题。   Sam说：“我们会确保戒指戴牢一点。”下一次，可不能再让它掉进沙里了。  

一项最新研究显示，加拿大居民在 2025 年用于缴纳税款的支出超过了用于生活必需品的支出。     根据菲沙研究所（Fraser Institute）发布的《加拿大消费者税收指数》（Canadian Consumer Tax Index），加拿大居民将其收入的约 42% 用于缴纳各类税款，而用于食品、住房和衣物等基本生活必需品的支出约占 36%。   菲沙研究所将这些数据与 1961 年进行了对比。在 1961 年，平均收入中只有 33.5% 用于交税，而用于生活必需品的支出占比高达 56.5%。   从具体金额来看，1961 年的平均收入为 5,000 加元，总税单为 1,675 加元。到了 2025 年，平均收入增长至 121,111 加元，而税单金额则飙升至 50,721 加元。   研究指出：“对于普通加拿大家庭而言，税收的增长速度远快于其他任何单项支出。从 1961 年到 2025 年，住房支出增长了 2,349%，食品支出增长了 952%，衣物支出增长了 526%。”   图：2025年加拿大人平均收入支出明细。（来源：弗雷泽研究所）   研究进一步补充道：“税单高达 2,968% 的增长速度，也大幅超越了消费者价格指数（CPI）946% 的涨幅。消费者价格指数是用来衡量消费者为食品、住房、衣物、交通、医疗和个人护理、教育及其他项目所支付的平均价格标准。”  

美国医生Leo Bay一家正忙着打包个人物品，准备搬离他们在犹他州的家。   “这次搬家动静很大，但也令人满怀期待。”Bay说道。   他们决定迁居加拿大，Bay将在Sunshine Coast担任家庭医生。   当初他和妻子带着三个孩子乘坐渡轮初次到访Pender Harbour时，便立刻认定这里就是他们想要定居的地方。   “我们一下子就爱上了Sunshine Coast。”Bay说。 图源：CBC   Bay已经行医八年，还曾担任威斯康星州、明尼苏达州以及北达科他州的副首席医疗信息官，服务过多处偏远社区。   8月底，他将入职Pender Harbour Health Centre，为卑诗省这片偏远沿海社区的1000名居民提供医疗服务。   “能够在这片社区生活、行医，机会既令人振奋，也意义非凡。”Bay表示。   为何选择加拿大？ Bay称，他十分期待可以把重心放在诊疗患者这件事上。   “作为基层全科医生，美国医疗体系存在诸多让人束手无策的问题，”他说，“美国的医疗保险报销范围十分有限，还附带诸多严苛限制。”   他坦言，五年前移居加拿大的想法还会带来诸多变数，几乎是遥不可及。   2025年7月，卑诗省内科医师与外科医师协会修订章程：持有美国医学专业委员会、美国家庭医学委员会或者美国骨科家庭医师委员会认证的美国受训医生，无需额外评估、考试以及培训，就可以在B.C.取得完整执业执照。   卑诗省卫生部于2025年6月投入500万加元，发起大规模数字广告宣传，目标群体锁定华盛顿州、俄勒冈州、加利福尼亚州的医护人员，相关广告也投放于美国学术刊物，投放持续至9月。   “看到这些配套政策，才让移居加拿大这件事变得切实可行。”Bay说道。 图源：CBC   据省卫生部数据，截至2026年3月，已有超过580名美国医护人员，其中包含270名医生，接受了卑诗省内各地的工作邀约。   卫生部表示：“卑诗省目前是加拿大人均医生数量最高的省份，医生总人数超15000名，2017‑2024年间增幅达23%。”   Sunshine Coast迎来四名新医生 在Pender Harbour Health Centre，Bay还有一位同样从美国迁居加拿大的同行。   拥有25年行医经验的Derek Williams医生，今年早些时候从蒙大拿州搬来此地。   该医疗中心的执行董事Nick Gaskin介绍，在这两名新医生到岗之前，仅有一名兼职医生负责500位居民的看病需求。   “今后将有2000名社区居民可以在本诊所签约家庭医生，这实在是太好了。”Gaskin说。   他表示，多年以来，受地处偏远的客观条件制约，当地很难吸引并留住医生。   “政治大环境确实会造成影响。同时当下时代不同，人口流动也更加频繁。”Gaskin说道。   另有两名医生也来到Sunshine Coast，一位来自俄亥俄州，另一位来自英国，此外还有一名执业护士也即将到任。   Sunshine Coast家庭医疗分部执行董事Lyndsay Montina表示，卑诗省长期面临医生短缺难题。   “不少居民已经等待家庭医生很久了，这批新医护人员的到来，是天大的好消息。”Montina说。

联邦卫生部长 Majorie Michel 警告称，她对阿尔伯塔省具有争议性的双轨执业法案感到担忧，并表示她认为这一模式难以符合《加拿大卫生法》（Canada Health Act，简称 CHA）的规定。 图源：instagram Michel 在接受《多伦多星报》采访时透露，最近几周她已致信阿省卫生厅长 Adriana LaGrange，表达自己对该法案的“严重关切”。 部长的担忧是自由党政府迄今为止对阿省医疗立法态度最明确的信号。这项被称为第 11 号法案（Bill 11）的广泛医疗法案，允许部分医生在提供由政府资助的公共医疗服务的同时，也能开展私人付费服务。 “我为什么要发这封信？因为双轨执业，我实在想不出它如何能在《加拿大卫生法》框架内运行。”Michel 在采访中说道。 虽然 Michel 的办公室未向《星报》公开这封信件，但一位了解相关情况的联邦消息人士对其内容进行了梳理。 该消息人士表示，信中告知 LaGrange，目前的法案版本可能违反联邦卫生法的两项核心标准——全面性和可及性。Michel 正呼吁与阿省进行“持续、有针对性的讨论”，以“减少与 CHA 之间的偏差”。 如果协商未果，渥太华可能会考虑对阿省实施酌情处罚。此前从未有联邦政府启动这一程序，而阿省正朝着举行分离公投的方向推进。 “如果真的启动而不仅仅是威胁，将是加拿大历史上的空前举措，绝不能掉以轻心。”这位消息人士说。 图片来源：51.CA 资料图片 第 11 号法案早在去年 12 月已成为省级法律，具体实施细节大多留待后续出台的细则决定。卡尼（Mark Carney）领导的自由党政府一直谨慎避免在 10 月 19 日阿省是否举行分离公投的投票前激化与该省的矛盾，因此在部分实施细则出台后才正式表态。 该消息人士表示，这封于 7 月 24 日发出的信，是继 Michel 6 月与 LaGrange 会面、并在当月晚些时候部分细则发布后寄出的。 “信中指出，我们已对已公布的细则进行了一定评估，Michel 也认可阿省为缓解对公立系统的负面影响采取了一些措施，但她认为还需进一步努力，保障公众获得必要医疗服务的权益。”该人士说。 “部长还表示，有大量证据显示，其他国家实施双轨执业后，弱势群体的医疗可及性受到影响。这类模式可能导致公立服务等候时间延长，并激励医生优先服务付费患者。”他补充道。 LaGrange 一直在大力为该法案辩护，她的办公室 7 月向《星报》坚称，该立法并未违反《加拿大卫生法》，阿省居民“永远无需自掏腰包”获得必要医疗服务。 她的办公室表示，该法案有望缩短等候时间，并特别指出，相关保障措施将确保符合条件的医生仍需在公立系统内工作最低时数。 当被问及如何回应 Michel 的来信时，LaGrange 办公室上周五表示：“现状无法满足患者需求，许多人在痛苦中等待。” 声明还称：“我们对现有的保障措施有信心，并将保持灵活，如有必要会采取更多措施，保障公立医疗体系的服务能力。” 健康倡导者对该法案提出了批评。加拿大卫生联盟（Canadian Health Coalition）上月委托法律意见，认为第 11 号法案及其细则最终将“违反《加拿大卫生法》的核心原则”。 联邦法律规定，省级医疗体系只有符合相关标准才可获得联邦转移支付。按规定，如发现患者为应由公费覆盖的服务自费，渥太华可扣减相应转移款项。此前从未被动用的“酌情处罚”则可因违反五项核心标准中的任意一项而启动。本案涉及的“全面性”和“可及性”标准，要求所有应由省级计划覆盖的医疗服务必须纳入，且获取服务不得有经济障碍。 如要启动处罚程序，渥太华需先与相关省份进行 90 天磋商，审查标准是否被违反及地方如何应对。之后再提交联邦内阁决定处罚力度。 联邦消息人士表示，渥太华当前重点是与阿省“真诚合作”，之后再决定是否正式启动处罚程序。 在接受《星报》采访时，Michel 透露自由党多名国会议员对阿省的计划“压力山大”，但她也承认，各省医疗体系面临现实压力。 “我正试图与他们继续对话。但与此同时……我手里唯一的工具，就是在（省份）违背《加拿大卫生法》时启动处罚。”Michel 说。 Michel 表示，她将等到秋季，经批准的医生可以在私人机构开展非紧急手术后，再决定下一步。 “只有等他们真正推行新模式，且我看到确实阻碍了人们获得必要医疗服务时，我才有切入点。”她补充道。

周三，美国司法部官网贴出一篇最新通告，居住在佐治亚州卡特斯维尔（Cartersville）的60岁美国公民陈竹（Zhu Chen，音译）、31岁美国公民陈嘉怡（Jiayi Chen，音译），以及55岁中国公民卢建军（Jianjun Lu，音译）遭到正式起诉。 他们被指犯有强迫劳动罪、共谋强迫劳动罪和窝藏非法移民罪，面临最高20年刑期。 根据法庭文件，2022年至2024年间，三人共谋，以欺骗手段招募中国公民，让他们持B-1和L-1签证赴美，在陈竹为老板的Wellmade Industries（中文名“伟美德”）地板制造厂工作。 伟美德是当地知名的地板制造商，成立于1998年，工厂占地32万8000平方呎，在俄勒冈州波特兰也有销售办公室与仓库。 起诉书指控称，受害者抵美后，护照和签证等文件就被扣留，被强迫每天工作12小时，每周工作六天。 而且，这工人的薪水也大大低于之前许诺的金额，也没有加班费或医疗福利。 他们威胁受害者会被驱逐出境、背负巨额债务，对受害者进行言语、心理和身体虐待。 这些工人集体居住在公司名下的房产中，每栋房子住约12人，由车辆统一接送上下班，实行两班倒制度。 早在去年3月，联邦调查局就协同当地多个执法单位，对该公司的总部发动了突袭。 当时出动了装甲车，将工厂包围。多名全副武装的执法人员冲进公司，十分吓人，当场拘留了多名人员。 与此同时，执法人员还在搜查了多处工人宿舍。 一位曾在该公司担任仓库主管的前雇员向媒体透露，工厂内部环境极为恶劣，缺乏基本取暖设备，长期存在工安隐患，“根本不像是人待的地方。” 受害工人除了来自中国外，也有来自其他国家的。有人形容“几乎是在奴役状态下劳动”。 司法部新闻稿指出，所有列出的罪名仅仅是指控，还没有得到法庭证实，在此之前所有被告就被推定无罪。  

“我是美国人，曾在谷歌工作5周。我们团队16人，14个印度裔同事，不仅遭抱团排挤，还被“甩锅抢功！”这不是段子，而是一名美国技术人在社交平台上的真实控诉。 帖子发布后迅速引爆网络，不仅揭开了科技巨头光鲜外衣下可能存在的职场暗流，更将一个长期以来在坊间流传却鲜少被公开讨论的话题——硅谷“印度帮”的抱团现象推向了风口浪尖。   01 谷歌“5周光速离职”： 一人扛14人工作的魔幻现实   故事的主人公是一位白人工程师，他在职场匿名社区Blind上发帖，讲述了自己在谷歌堪称荒诞的5周经历。 起初，他满怀憧憬地加入了谷歌的核心团队，却发现自己身陷一个16人的小组，除了主管和他自己，其余14位同事竟然清一色全是印度裔。本以为能与顶尖人才并肩作战，结果却被现实狠狠打脸，那些老员工当着他的面，全程使用母语热络交流，刻意把他隔绝在所有团队沟通之外。 不仅如此，这些在谷歌摸爬滚打多年的“资深老兵”，对核心业务的了解程度却令人咋舌，甚至可以用“一窍不通”来形容。 入职仅仅一周，一个令人匪夷所思的局面出现了：主管开始绕过所有老员工，将团队中所有硬核的技术难题和业务重担，一股脑儿地压到了这位新入职的工程师身上。这位新员工不仅要承受来自14位印度裔同事的冷落和排挤，更要像“幼儿园老师”一样，手把手地教这群拿着高薪的前辈们完成最基础的本职工作。 更令人气愤的是，这群人不仅工作能力堪忧，在“甩锅”和“抢功”方面却炉火纯青。在如此窒息的职场环境中，这位工程师坚持了5周，便毅然决然地递交了辞职信，选择“掀桌子”走人。 他的离职，让主管彻底慌了神。为了挽留这位团队中唯一能干活的“独苗”，主管当场开出了2万加元奖金（约合14.5万人民币），并许诺直接提拔他为项目负责人。然而，面对这种“先打一巴掌再给一颗糖”的职场PUA，这位工程师头也没回，果断拒绝了所有挽留，当天便离开了谷歌。 最讽刺的剧情发生在离职后的第二天。他的电话竟然被打爆了，一天之内疯狂拨打了27通电话！显然，当唯一的“技术支柱”抽身离开后，那座靠PPT和口号堆砌起来的“纸糊城堡”瞬间轰然坍塌，团队成员们是真的不知道代码该怎么写了。 这起事件在网上引发了数万条共鸣，无数网友感叹：“这就是如今硅谷大厂的魔幻现实。”   02 硅谷“印度帮”：从高管到基层， 一张无形的关系网   这起事件并非孤例。长期以来，硅谷职场中“印度经理只招印度人”的说法并非段子，而是一个广为流传的“共识”。 数据显示，在硅谷的技术岗位中，印度裔员工占据了23%的比例，而华人则为18%。更引人注目的是，在财富100强公司的CEO中，印度裔高管多达15位，包括微软、谷歌、IBM、Adobe等巨头，而华人CEO却只有1位。 这种比例的严重失衡，背后似乎隐藏着一套运转了十几年的“机制”。据爆料，早在零几年，在美印度雇员之间就流传着一个不成文的规矩：一个人进入公司后，会引荐一位同胞进来，这位“小兄弟”月薪的10%将归引荐人所有。如果“小弟”升职，他所引荐的人的月薪10%仍归他，而他新增收入的10%则继续上交给他上面的人，形成层层向上的“上供”机制。 这套系统并非传销，而是建立在真实工作能力和职场晋升之上的。被引荐进来的人，必须具备真实的工作能力并通过面试，否则整个结构将无法维系。这种规则不写在纸上，却刻在利益之中。一旦有人试图破坏规则，便会面临被整个网络抛弃的风险，失去内推机会、信息渠道和整个族群的支持系统，这种代价是无人能承受的。 谷歌CEO皮查伊本人也曾在采访中承认，印度裔在硅谷的成功离不开互相提携，通过“帮一个，再帮一个”，逐渐编织成一张庞大的关系网。   03 劣币驱逐良币： 当“PPT架构师”取代“代码实干家”   当某个族裔在团队中形成绝对人数优势后，硅谷引以为傲的技术考核标准便开始悄然变质。考核不再是单纯地看“谁的代码写得稳、谁的架构好”，而是逐渐演变成了“谁的PPT做得炫、谁的汇报口才好、谁的人际关系硬”。 这种现象催生了硅谷独特的“PPT架构师”，他们表达和抢功技能点满，而一到技术落地，却全靠压榨团队中少数几个“干活型老实人”。这种“劣币驱逐良币”的现象，即使是科技巨头也难以幸免。 甚至有更离谱的案例发生在国内。上海张江一家AI公司，曾因“团队国际化”引进了一位硅谷回来的印度裔研发组长。这位组长在获得独立招聘权和Git代码仓库的唯一超管权限后，短短4个月内引进了7位同乡校友。 随后，他提出大幅加薪、独立拆分项目、独占核心项目收益等要求。在被拒绝后，他竟反手锁死了核心代码库，撤销所有中国员工的权限，导致项目被迫暂停48小时。虽然最终公司重置密钥夺回权限并解雇了相关人员，但这一事件足以令人后背发凉，也再次印证了这种“抱团”机制可能带来的巨大风险。   04 代价： 当“抱团”变成“自毁”   这种抱团文化在为印度裔带来权力的同时，也让整个行业付出了沉重代价。 谷歌云业务就是一个典型案例。内部文件显示，其领导团队中印度裔占比高达67%，这种高度同质化的决策层导致谷歌云业务连续五年错失市场窗口期。谷歌在AI竞赛中被指反应迟缓，皮查伊一度面临投资者下台呼声。 IBM则被长期认为是“印度化”最彻底的美企之一，其在印度的员工数在多个年份超过美国本土。2025年3月，IBM在美国多个地点裁减数千个岗位，工作岗位被转移到印度。更令人震惊的是，被裁的美国员工被要求在离职前培训顶替他们的印度员工。 波音的教训更加惨痛。2015年，波音来了一位印度裔CEO，短短两三年内，波音的印度员工从几千人暴涨到两万人，甚至连飞行控制软件都外包给了印度人做。波音近年事故频发，背后被深度调查指向了“印度化的过度外包与内部裙带关系”。 2025年，美企里的印度清退潮如潮水般涌来，波音、星巴克、亚马逊、谷歌、Meta全线动手。2024年全年190个印度裔高管走人，2025年上半年被炒的74个CEO里，65%都是印度裔。 曾经被吹捧的“印度裔CEO霸占硅谷”，转眼成了“印度裔高管集体被清算”。 正如那篇爆火帖子的一位评论者所说：“一个人发牢骚是情绪，一群人发同样的牢骚就是现象。” 谷歌这位工程师的离职事件，以及背后暴露出的硅谷“印度帮”现象，确实给所有关注海外职场的人提了个醒。这件事不光是个人发发牢骚，更让人反思：现在的硅谷职场文化、招人制度，还有不同族裔之间的关系，到底出了什么问题？ 当“抱团”成了职场里心照不宣的潜规则，当会做PPT的“架构师”比真正写代码的“实干家”更吃香，我们难免会想：硅谷以前靠技术创新和能者上位的理念出名，现在是不是有点变味了？ 这样一来，对那些在国外留学或工作的华人工程师来说，怎么在这样的环境里站稳脚跟，怎么在坚持技术初心的同时，又能融入团队、发挥自己的影响力，就成了一个需要慢慢琢磨的课题。  

今天，一篇关于“赴美入境遭遇同裔海关刁难”的爆料帖，在华人圈子里引发了极大的关注和讨论。发帖人愤愤不平地讲述了朋友一行人在旧金山机场入境时，遭遇亚裔（或华裔）海关官员严苛盘问、甚至被关进“小黑屋”查翻手机的经历。在发帖人看来，这是一场典型的“同胞刁难同胞”的闹剧。这篇爆料一出，瞬间在评论区掀起了热议。我们先从发帖人的视角，还原一下当时令人极度不适的场景。爆料者的朋友最近刚换了一份薪资颇丰的新工作，正赶上新公司效益不错，组织员工去美国旅游度假兼团建。一行人高高兴兴飞抵旧金山，却在过海关时被拦了下来。拦住他们的是一位亚裔面孔、会说中文的海关官员。据当事人描述，这位官员态度冷厉，上来的盘问显得十分严肃： “结婚了吗？结婚证带没带？” “老公是做什么工作的？你自己的Offer和工资证明拿出来看看。”尽管当事人反复解释自己是跟着公司来团建旅游的，官员依然表示“不相信你们是来旅游的”，随后将当事人和随行的同事分别带进了“小黑屋”（二次审查室）。进了小黑屋，接下来的核查更加严格： 工作人员不仅查了他们的银行卡余额、银行流水，还直接拿过手机，把里面的工作聊天记录、商业机密甚至家庭群聊翻了个底朝天。不仅如此，连“为什么从上一家公司离职”这种极其私人的问题都没放过。（网络配图）（网络配图）盘问中，工作人员还屡次施压：“我们已经掌握了你不是来旅游的证据，你最好实话实说。”这让第一次去美国的当事人感受到了极大的不快与羞辱。发帖人对此极为愤怒，他表示：当事人朋友在国内的收入非常高，过得舒服自在，“如果不是来旅游的，难不成是大老远跑来给你拜寿的吗？”文中语言相当犀利，这趟入境经历看来是把这位网友给气坏了。最让发帖人不满的是，这名官员对别人可不是一个态度，面对其他国家的外国游客时如沐春风、笑脸相迎，偏偏抓着中国人不放。这也彻底把发帖人惹火了。在他看来，这就是拿着手里的权力故意耍威风，甚至直接用“皈依者狂热”来形容对方。这篇帖子发出来后，评论区直接分成了两派意见，大家各执一词。不少网友看完后深有同感，有人甚至直接晒出自己的经历，称自己在国外过海关、办手续时，也遇到过类似情况：“最怕碰到会中文的”“自己人查自己人反而更狠”。不过，也有部分网友从海关的日常执法逻辑出发，提出了另一种角度：比如“新入职+公司团建”本身就敏感，加上美国海关查流水与履历，就是职责，美国每天那么多外国人，司空见怪。当然也有人认为因为当事人的微信聊天记录和Offer都是中文的，海关往往会指派懂中文的官员进行审查。因为没有语言障碍，查得自然比不懂中文的官员更细致，这也容易让当事人产生“被自己人针对”的感觉。从欢天喜地的“赴美团建”，到被翻查微信的“小黑屋惊魂”，这种巨大的心理落差，换谁遇到心里都不会舒服。但真正让评论区吵翻的，还是那个老问题：为什么有些华人在国外最怕遇到的，反而是“自己人”？你遇到过类似情况吗？你觉得这是“同胞刁难同胞”，还是一次被当事人情绪放大的正常入境审查？

一名来自新西兰的男子，用216天独自划独木舟穿越加拿大广袤的水域。从落基山脉出发，一路经历翻船、迷路、严寒和身体与心理上的挑战，最终抵达蒙特利尔。但回顾这段旅程，汤姆·哈德森（Tom Hudson）说，真正令他难忘的并不是加拿大壮丽的自然风光，而是一路上遇到的普通加拿大人。 根据CTV新闻的报道，哈德森于2024年5月23日从阿尔伯塔省落基山脉的萨斯喀彻温河渡口出发。他此前从未划过独木舟，也没有接受专门训练。“我选择加拿大，是因为这里幅员辽阔，有自然和美景”。他说，“我想做一件自己从来没有做过的事，而且要以一种很大的方式去做”。 冒险开始仅仅4天，他就遭遇翻船。哈德森回忆，当时一个浪打来，独木舟翻覆，整条船顺着河水漂走，他只能穿着湿透的衣服站在岸边，身上几乎什么都没有。随后，他沿着一条林间小路奔跑。大约25分钟后，他遇到一名带着孩子露营的男子乔希。哈德森告诉对方，自己失去了一切。乔希对他说：“别担心，我们不会把你留在这里”。乔希不仅没有把他送到附近的住宿地点，还邀请他到自己家里住，给他买晚餐、提供干衣服。哈德森最终在他们家住了一个星期。这只是他216天旅程中遇到的众多善意之一。一只迷路老狗改变了他的旅程在曼尼托巴省航行期间，哈德森一度因为资金紧张，甚至考虑暂停旅程。就在这时，他听见了呜咽声。 他发现一只名叫Ivy的14岁老狗陷在泥里，于是离开独木舟，踩着齐膝深的泥浆将它救出，并最终帮助它与寻找了数日的主人团聚。 这段经历被他拍成视频后迅速受到关注，也为他的网络频道带来了大量新粉丝。 哈德森说，自己帮助了别人，但同时也从加拿大人那里得到了大量帮助。“我原本以为这是一次自私的冒险”哈德森表示，自己12年前在新西兰过着看似普通而成功的生活——有房子、有按揭，也有一份建筑行业的工作。但他最终决定卖掉房子、送走大部分财物，开始按照自己真正想要的方式生活。他说，自己希望通过旅行不断成长，“从一个版本的自己出发，最后成为另一个版本的自己”。 Youtube 视频网址: https://www.youtube.com/watch?v=DzYLS_2ChnY 这次加拿大之旅也让他重新认识了人与自然。他说：“自然会让你谦卑。它完全可以摧毁你，你必须尊重它、适应它，因为你无法战胜它”。。但在这片令人敬畏的自然背后，他看到的还有另一种力量——人与人之间的善意。在第216天，哈德森终于划入蒙特利尔港。部分粉丝已经在那里等候，并举起加拿大和新西兰两国国旗；一些旅途中认识的人甚至专程赶到终点迎接他。“我想感谢他们，也想感谢整个加拿大”。哈德森说，“他们对我太好了”。 如今，这趟加拿大之旅已经结束，但哈德森并没有打算停下来。他正在计划下一次冒险，希望未来骑马穿越蒙古。他原本想用这216天去探索加拿大的自然，最后却发现，真正让这段旅程变得特别的，是一路上那些愿意向陌生人伸出援手的人。  

加拿大一名持学习签证的印度超市员工因更换价格而被判9项罪名成立，他本周四（8月13日）向法官申请撤销指控，以免被驱逐出境，理由是影响期移民身份。 印度留学生金斯·约瑟夫（Jins Joseph）在纽芬兰省上学近四年，曾在一家Dominion超市担任屠夫。他通过为自己、朋友和同事大幅折扣购买肉类，诈骗了超市2700加元。 7 月 24 日，他被判9项罪名成立，包括 8 项欺诈罪和 1 项盗窃罪。 8月13日周四，约瑟夫的律师亚当·克罗克（Adam Crocker）告诉法官韦恩·戈尔曼（Wayne Gorman），这项定罪可能会影响其当事人的移民身份。 约瑟夫的学习签证将于9月30日到期，他必须在此之前离开加拿大，但他正在等待案件结果以申请延期。 约瑟夫告诉法官，移民律师告诉他，有犯罪记录后，成功的可能性几乎为零。 “他们说，如果真是这样，你就必须离开加拿大，否则就会被驱逐出境，”约瑟夫说。 他说，这将导致他五年多的时间被禁止入境。约瑟夫在加拿大这里有一位伴侣，他说他曾承诺给她一个未来，做一个好丈夫，他不想违背这个承诺。 他说，到目前为止，他已经在留学上花费了大约10万元。 “如果我不得不离开加拿大，我就得从头再来，重新开始我的学位课程，这将使我六年半来为我走到今天这一步所做的准备付诸东流，”他说。 “我仍然认为，这只是老板们的恶意，他们和我之间存在私人恩怨，他们想把我驱逐出境。” 约瑟夫于2022年12月从印度来到加拿大，并于2023年1月在纽芬兰纪念大学开始攻读工商管理学士学位。 在就读期间，约瑟夫曾在Dominion超市干兼职。   在工作期间，监控录像多次拍到他更换肉类标签，将其标记为价格较低的部位。这些事件发生在2025年3月至5月之间。庭审期间播放了录像，录像显示约瑟夫和其他人购买了检方指控通过欺诈和盗窃手段获得的肉类。 调查人员估计，这场持续约27周的“偷肉计划”，给超市造成约2700加元损失。   案件最初源于超市内部举报。   公司随后安排资产保护调查员Markus Penney调取监控录像，结果发现约瑟夫多次在肉铺内修改商品标签。   其中一种最常见的做法，就是把价格较高的牛肉贴成价格最低的肉类。   例如，他把炖牛肉（Stewing Beef）重新贴上碎牛肉（Ground Beef）的标签。而碎牛肉是店内最便宜的牛肉，而炖牛肉价格明显更高。   肉铺工作了18年的员工Matthew Corbin出庭作证称，公司明确规定员工不得给肉类贴错误标签，这种做法完全违反公司政策。   另一段监控画面显示，约瑟夫直接从货架拿下一大块烤牛肉（Roast）。   他把牛肉切开后重新包装，再贴上一张新的商品标签，随后交给另一名员工购买。购物小票显示，这块肉最终被标记成”碎牛肉”，售价只有10.52加元。   调查员作证说，这块真正的烤牛肉原价约40至50加元。   不过，约瑟夫作证说，由于他威胁要向劳资关系委员会投诉，超市削减了他的工时，目的是“逼他离开”。 他说有证据证明超市以大幅折扣的价格向当地餐馆和外卖店出售滞销肉。 他还作证说，他看到肉类里有癌症和肿瘤，有人告诉他要把这些病原体切除，然后仍然把肉拿出来出售。他说有受感染肉类的视频。 至于打折出售肉类的做法，约瑟夫承认他知道这违反了商店规定，但他作证说，他得到了许可，可以把原本要被扔进垃圾桶的肉带回家，帮助他的室友和邻居。 他说，商店里有一种普遍的做法，允许员工购买或带走无法出售的免费肉类，而且管理层对此知情并鼓励这种做法。员工必须征得经理或高级员工的同意，约瑟夫说他总是这样做。 他还说，商店的任何规定都没有被员工或管理层遵守，他给所有人提供了折扣，包括店长和所有管理人员。 “我所做的只是获得许可，把肉带给那些饥饿的人，否则他们就会挨饿，”他告诉法庭。“我试图帮助那些从未工作过或没有任何其他就业机会的人。” 皇家检察官珍妮特·科尔曼（Janet Coleman ）建议，合适的判决是判处五至六个月的缓刑，外加十二个月的缓刑。她指出，在其他案件中，移民身份是量刑时需要考虑的因素。 约瑟夫的律师克罗克则建议当庭释放，称本案应判处无条件或有条件释放。 他表示，定罪“很可能”会影响约瑟夫的学位、未来的就业前景、毕业后的工作机会以及他在加拿大的居留权。 克罗克还提到，约瑟夫已经找到了一份新工作，并希望毕业后能继续从事这份工作。 法官指出，移民身份需经听证，而刑事定罪是考虑因素之一。“因此，定罪并非必然导致被驱逐出境，”他补充道。 戈尔曼法官将量刑决定推迟至8月20日。 对于犯罪接受刑罚考虑移民身份的这个说法，网友们议论纷纷。 “请不要得出’这样的结论，这就是你的辩护理由？！把他们送回家！想想如果情况并非如此，会开创怎样的先例。” “尽管明知这些人不诚实、有欺诈行为，加拿大的制度却因为他们是印度裔而允许他们留在加拿大。他们认为自己可以为所欲为而不受惩罚，实际上他们是这个社会的毒瘤。” “我们绝对不能给他加拿大的居留权。按照规定，他是个罪犯，而且作为外国人，应该受到更严厉的惩罚。立即驱逐出境！！加拿大不需要更多的罪犯。” “一个骗子，还是个荒谬的撒谎者。难以置信他竟然试图为自己的行为开脱。”  

美国维吉尼亚州立大学开学在即，校内宿舍区15日凌晨发生枪击案。（示意图：shutterstock／达志） 美国东岸知名学府维吉尼亚州立大学15日凌晨发生枪击案。 美东时间周六（8月15日）凌晨，美国东岸维吉尼亚州立大学校园开学前夕传出枪响，至少5人受伤，校园一度封锁。据悉多人涉案，案情正由校警与彻斯特菲郡（Chesterfield County）警力调查中。 综合美联社、哥伦比亚广播公司（CBS）、福斯新闻（Fox News）报导，美国维吉尼亚州立大学声明，当地时间周六凌晨1时28分，校内学生宿舍区Quad Annexes一栋宿舍外发生枪击事件，警方到场发现5人中枪，伤者送往附近医院治疗，其中1人伤势危急，其余4人性命无虞。校方表示，这起枪击案涉及“多名嫌疑人”，并呼吁民眾避开案发区域，尚无任何嫌犯被捕。校内仍有大量警力部署。 彻斯特菲郡警局表示，警方凌晨1时30分接获报案，随即赶往现场。维吉尼亚州汉诺威郡（Hanover County）郡警局说，美国菸酒枪炮管理局（ATF）与郡警警长办公室均协助调查此案。 维吉尼亚州立大学位于维吉尼亚州艾特里克（Ettrick）市，歷史悠久，不仅是美国着名的非裔传统学府之一，也是全美第一所完全由州政府出资的四年制非裔大学，目前学生约5700人。新学年即将于下周一（17日）开学。校方官网显示，学生宿舍一个星期之前即已开放。 英国《卫报》报导，根据非营利研究组织“枪枝暴力檔案”（Gun Violence Archive）统计，包含维州州立大学这起案件在内，美国今年通报大规模枪击案已逼近300起，大规模枪击案定义为至少造成4人伤亡。美国大规模枪击案时有所闻，不少发生在校园与相关活动，屡屡引发民间对于联邦加强枪枝管制的呼声。

多伦多警方通报，一名 44 岁出租车司机被控在 Market Street 和 The Esplanade 区域性侵女乘客。 涉事司机为 Ghulam Khan，案发时他持证运营出租车。案发时间为本周四。 据警方称，受害人在乘坐该司机的出租车期间遭遇性侵，目前尚未公开身份。警方表示受害人没有受到身体伤害。 Khan 已被控一项性侵罪名，将于今日在多伦多地区保释中心出庭。目前这项指控尚未在法庭上得到证实。‘ ’警方调查人员认为可能还有其他受害者。知情人士请致电多伦多警方 416-808-5200 提供线索。 多伦多警方特别指出，性侵包括任何形式的非自愿性接触，包括但不限于亲吻、抓抱、口交及插入等行为。 如你或身边的人正经历虐待或陷入类似困境，可查阅相关求助资源：https://www.sadvtreatmentcentres.ca/other-services.html?utm_source=torontotoday.ca&utm_campaign=torontotoday.ca%3A%20outbound&utm_medium=referral  

大温都会局（Metro Vancouver）工会恢复罢工行动，公园及水务部门雇员周五（14日）下午1时30分起离开工作岗位。 受罢工影响，大温25个区域公园在整个周末将暂停垃圾收集、径道维修及即时急救服务。 工会于周五较早前已撤走多个食水设施的电工、维修技工及技工主管，其后进一步扩大罢工行动。 今次罢工涉及约100名区域公园工人，受影响地点包括太平洋精神公园（Pacific Spirit Regional Park）、泰恩黑德公园（Tynehead Regional Park）、松鸡山登山径（Grouse Grind）及卡普兰诺河公园（Capilano River Regional Park）。 大温地区局雇员工会（Greater Vancouver Regional District Employees’ Union）表示，工人已长达19个月没有集体协议。 工会会长梅代罗斯（Jesse Medeiros）表示：“这次行动很遗憾将对公众造成重大影响，我们亦对不得不再次采取工业行动感到抱歉，但大温都会局管理层拒绝提出新方案并重返谈判桌，而理事会内的市长和市议员似乎亦漠不关心。” 他说：“我们不希望罢工，但为了争取一份公平的集体协议，已别无选择。” 梅代罗斯指今次劳资谈判陷入僵局，责任在于局方管理层。 他以北岸污水处理厂（North Shore Wastewater Treatment Plant）项目为例，指出工程估算成本已由7亿元飙升至38.6亿元，管理层的薪酬、补偿及人手亦有所增加，但无视工会诉求。 工会表示，卑诗劳资关系局（BC Labour Relations Board）一名调解员可于8月参与谈判，但目前仍未安排任何谈判日期。 工会称，尚未解决的争议包括改善工作环境与安全、限制将工会会员的工作外判，以及改善技术工人招聘和挽留人才的措施。 大温都会局发言人格洛弗（Jillian Glover）在回应罢工通知时表示，经调解的劳资谈判已于7月22日结束，大温都会局当时已向工会提出方案。 她表示：“大温都会局没有要求工会作出任何让步，并继续致力透过谈判达成协议。我们已表明可安排更多调解谈判日期，以争取透过协商达成和解。” 格洛弗表示，向工会提出的方案包括在三年内加薪逾10%。 图：CityNews  

列治文皇家骑警7月开出295张超速罚单，其中一张是针对一名在99号高速公路上时速超过200公里的司机。 另一名驾驶在西敏高速公路(Westminster Highway)的时速50公里路段，以时速108公里的速度行驶，而另一名驾驶则在91号高速公路上以时速145公里的速度行驶，那里的限速为时速80公里。 骑警表示，在史蒂夫斯顿进行的多次有针对性的执法行动，截查出约20宗超速违规。 列治文皇家骑警道路安全部门警官拉治(Stephen Large)说：“有针对性的交通执法及公众教育仍然是减少危险驾驶行为和提高道路安全的关键工具。我们将继续回应社区的关切，并将执法重点放在居民举报存在危险驾驶行为的区域。” 列治文皇家骑警7月共开出1011张交通违规罚单。 其中包括24张因吸毒或酒后驾车开出的罚单，以及148张因分心驾驶开出的罚单。 据列治文皇家骑警称，7月的执法重点包括超速、分心驾驶、违反高乘载车道规定、在施工区域内行驶、违规驾驶以及商用车辆安全驾驶。 加拿大皇家骑警道路安全部门也参与了一项商用车辆检查计划，该计划对存在安全缺陷的车辆采取了多项执法行动，包括轮胎磨损、货物不牢固、照明设备故障和拖车连接不当。 (图：列治文皇家骑警)  

图书馆内保持安静，过去似乎是不成文规矩，大部分使用者都会自律，但在本地一些图书馆，宁静已非必然。近日有市民投诉列治文公共图书馆（Richmond Public Library）的Brighouse总馆及Ironwood分馆经常有人嘈吵；而馆方回应指图书馆的使用方式正在增加和演变，顾及的社区需要和活动亦越来越广泛；事件引发了一场对礼仪意识以至世代分歧的争论。 两名读者日前先后投书《列治文新闻》（Richmond News），不满上述两间图书馆的噪音问题。 50岁的Doug Martin写道：“图书馆是现今仅余少数让不同年龄人士可以逃离手机、电视及繁忙公共场所不断喧闹的地方之一。” 他指出，准备考试的学生、阅读报章的长者、学习英语的新移民，以至任何希望享受片刻宁静的人，都需要一个将交谈声降至最低的环境。 他8月初到Brighouse图书馆时，曾要求两名看来约40多岁的读者降低交谈声量。 他表示：“从他们在馆内谈话时的表情看来，他们似乎不明白在图书馆需要保持安静。” 由于两人的年龄与他差不多，看来问题不在于世代差异。他认为可能是整个社会的礼仪意识正在倒退。“我妈妈以前是小学老师，我不禁会想，在小学二年级课堂上都不能接受的行为，现在连成年人都会做出来，却不知怎的竟获得容忍。”   在他投稿数天后，68岁的Carlie Holland与她81岁的同性妻子巴特勒Denyne Butler亦投书表达类似看法。 两人接受《列治文新闻》访问时认为，问题与世代差异有关。年轻一代可能不太理解图书馆对部分市民的作用，也可能是图书馆的角色正在改变。 Holland说：“这是三方面的结合：世代问题、缺乏礼仪意识，以及无可否认的是，今时今日礼仪往往已被视为过时，生活中很多方面都可以看到这种缺失。人们现在比较自我中心，很少顾及他人。” Martin的投稿被刊登后，被网民转贴到社交平台Reddit，引起了广泛讨论。大部分留言者倾向认同，图书馆噪音已成为持续存在的问题，而社会对图书馆用家应有行为的期望已出现变化，而且是朝向较差的方向发展。 一名自称在加拿大某地公共图书馆任职经理的网民留言说：“时代肯定已经改变，很多图书馆设有安静阅读区，但总体而言，现在的公共图书馆已经是非常闹哄的地方。” 列治文公共图书馆市场及传讯经理Mark Dawson亦投书该报回应，他写道：“随着图书馆的使用方式不断增加和演变，我们需要照顾的社区需要和活动亦越来越广泛。” 他指出，列治文4间公共图书馆均有职员巡查，并要求使用者遵守《行为守则》。 然而，《行为守则》中并没有直接提及“噪音”，主要涵盖无礼行为、恐吓、性别及种族歧视等。 Dawson其后回应指，当噪音构成滋扰，或有需要提醒使用者遵守应有规范及《行为守则》时，职员会作出处理，并强调馆方的员工都受过训练，懂得处理这类问题。 图：列治文公共图书馆

去便利店本是平常事，但对 BC 省 Port Coquitlam 的 Leslie M. 来说，这次却彻底改变了命运。 Leslie M. 购买了一张 $1,000,000 Ultra 刮刮乐彩票，他在店外刮开后发现中了头奖。 Leslie 回忆中奖瞬间时说：“我当时就在店外的停车场刮开彩票。” “我真的很懵，所以决定把彩票拿进店里用自助扫码机再确认一下。” Daniel Chai/Daily Hive Port Coquitlam Coast Meridian Road 的 Family Milk 店内的扫码机很快显示，Leslie 确实中了头奖。 这位 BC 省的中奖者表示，他被好运气震惊，确认后立刻回家。 领奖时，Leslie 还没有把中奖的消息告诉任何人。 BCLC 他说：“我现在还没缓过神来，简直不敢相信。等我真的把钱存进银行才会相信这是真的。” 最近，BC 省居民在彩票大奖方面频频中彩，许多人因此改变了人生。 有一位加拿大彩票得主甚至还特地检查了平板电脑两次，才相信自己真的中了大奖。 本拿比（Burnaby）居民 Wing Wah C. 在 2026 年 7 月 4 日的 BC/49 彩票中赢得了 200 万加元大奖，让他完全愣住了。 BCLC 这位大温哥华地区的居民最初还以为自己看错了，后来才相信中奖是真的。 所有博彩（包括彩票）都存在风险，结果完全依赖运气。请大家理性购彩，如有相关问题，可参考加拿大安全委员会提供的帮助资源。

安省警方称，一名雇主被控殴打一名上班迟到的餐厅员工。事件发生在 8 月 7 日下午 5 点 30 分左右，地点位于休伦海岸市，就在苏圣玛丽市以东。 安省警方周一发布新闻稿称：“他们接到报案称，一家餐饮服务企业的员工遭到雇主殴打”。“调查结果显示，该员工上班迟到，并与企业主发生口角。争执期间，该员工被雇主击打腰部/下背部”。新闻稿称：“警方还了解到，据称同一伙人在 2026 年 7 月也发生过类似事件”。 来自休伦海岸的 44 岁张某（音译，Huimin Zhang）被控两项袭击罪。 这些指控尚未在法庭经过证实，张某定于10月14日在埃利奥特湖的安省法院出庭。  

安省一名女子表示，自己因相信“更换暖炉可获政府补贴”的广告，结果签下了长达 20 年的合同。   安省 Courtice 居民 Colleen Carter 今年 4 月在 Facebook 上看到一则广告，称购买新暖炉可获得政府补贴。 Carter 告诉 CTV News，她点击广告后立刻有人联系她。她回忆称，销售人员对她说她有资格获得 1,650 元的补贴。 Carter 同意安装新暖炉，并签署了一份 20 年、总额 12,000 元的合同。后来她发现，所谓的补贴支票其实是暖通公司而不是政府发放，这让她感到担忧。 Carter 还表示，她因介绍邻居安装暖炉又得到了 250 元奖励。 最终，她从这家暖通公司收到了 1,900 元的支票，但对所签下的长期合同感到不安。 “等合约结束我都 94 岁了，完全说不通，”Carter 说，“我为这事失眠，把所有文件都翻出来查，心里直发慌。” 她与 Brampton 的 JP Home Comfort 公司签订了合同。CTV News 曾通过邮件和电话联系该公司，但未获回复。 合约被转 随后 Carter 发现，她的合约已经被转交给 Financeit。 CTV News 就 Carter 的情况联系 Financeit 时，该公司发言人在声明中表示，公司“为承包商和客户提供灵活的采购融资方案”。 声明称：“业主可自行选择承包商，直接与其协商所购产品或服务及价格。随后可以选择通过 Financeit 申请融资，并选择最符合自己预算的付款计划。” 声明还补充，“客户可随时全额提前还清 Financeit 贷款，且无额外费用。Financeit 不参与客户与承包商协商的价格，也不评判产品或服务是否物有所值，亦不负责管理任何政府补助、退税或激励计划。” Carter 向 CTV News 表示，她觉得自己被误导了，希望能解除这笔交易。 “我不想余生都背着这个贷款，如果能买断暖炉我愿意，但不是他们要的那个价钱。”Carter 说。 CTV News 再次联系 JP Home Comfort 和 Financeit 后，两家公司同意与 Carter 协商，允许她解除合约。 Carter 退还了补贴，最终以 4,700 元买下了暖炉。  

加拿大皇家骑警（RCMP）周二（11日）发布公告，提醒民众对日益猖獗的网络诈骗提高警惕。此前，一名塞克尔特镇（Sechelt）居民接到冒充温哥华警察局（Vancouver Police Department）局长的骗徒设局，损失逾10万元。 据CHEK News报道，阳光海岸皇家骑警表示，受害人接到一通来电，上面显示的号码看似来自温哥华警察局非紧急服务专线；警方指出，这种伪造技术在资讯安全领域被称为“假冒来电显示”（Caller ID Spoofing）。 加拿大政府官方资安网页解释，网络犯罪者用这种手法伪装来电显示、电邮地址、网站、短信或社群媒体帐号，使其看似来自合法机构。 先冒充警察局长  再假扮银行职员 电话另一端的骗徒自称温哥华警察局长拉伊（Steve Rai），声称警方正在调查阳光海岸一间金融机构，需要受害人协助调查。   其后，受害人又在通讯软件WhatsApp上接到另一通来电，对方自称是该涉案银行的女职员。她告诉受害人，为配合近期的诈骗调查，必须透过电子转帐测试银行的“交易处置功能”。 受害者信以为真，最终分两次汇出款项。第一笔转帐金额为7万元，第二笔则为3.8万元，总计10.8万元。 “已有许多受害者落入这场精心设计的骗局。”阳光海岸皇家骑警周二在声明中表示。 来电显示也可能是假的 为了防范类似事件再度发生，警方提醒民众遵守以下安全防范要点。 警方提醒，来电显示（Caller ID）并不可信，因为骗徒可以操控号码，让来电看似来自警方、银行等合法机构。 民众若接到任何可疑电话，应立即挂断，再透过可信或公开查得到的电话号码，直接联络银行或警方核实。 其次，绝对不要因陌生来电而转帐、购买加密货币或提供银行帐户资料。 警方强调，银行绝不会透过电话索取一次性密码、双重验证码或网络银行登入资料；警方同样不会要求民众为协助刑事调查而转帐，或把款项存入加密货币帐户。 若怀疑自己遭遇类似骗局，警方呼吁立即报案，并联络银行。 根据加拿大反诈骗中心（Canadian Anti-Fraud Centre）资料，截至6月30日，今年已有9,935名经确认的诈骗受害者，累计损失达3.51亿元。 图：商誉局

  在一个默契碎了一地的社会里，就算规矩立得再全，谁的权利就真保护得好了？百分百不能。撰文丨老凤星巴克占座的事，最近闹得挺大。买了咖啡的人没座，不花钱的人占着座，这事吵得正凶，评论区火气不小。但这事看着小，挖深了，是一个社会的默契碎了。从前有些事，不用规定得明明白白，大家都懂；现在只要没有白纸黑字，就有人装不懂，甚至有白纸黑字的规定你要遇到不讲理的也没啥用，火车上不能占座，难道没规定吗？而星巴克的占座，就是装不懂装出来的。01湖州出了个事。三个女的在星巴克从开门坐到中午，一分钱没花。出去吃饭，怕位子没了，拿一杯番茄汁占座。回来发现位子上坐了个买了咖啡的顾客小沈，三个人居然反过来把小沈赶走了。小沈报警，警察来了，三个女的不道歉也不认错，自己走了。这事上了热搜，话题叫星巴克该管管只坐不买的人。评论区一边倒，全在骂占座的。两年前可不是这样。2024年5月，中国市场就曾出现过一轮"消费入座"争议。当时西安等地有消费者称，未消费入座后被店员提醒点单甚至礼貌劝离，相关话题也登上热搜。当时舆论更多站在未消费顾客一边，不少人质疑星巴克是否正在给"第三空间"设置消费门槛，觉得你一个卖咖啡的，凭什么赶人。这个品牌一直强调开放与友好，但坐下来却必须先买一杯咖啡。星巴克中国给的回应是，"欢迎所有人来星巴克。"两年，180度掉头。为什么？咖啡还是那杯咖啡，店还是那家店。星巴克以前是个什么存在？一杯咖啡三四十元，搁十年前，那是贵地方，是高档地方。你进五星酒店大堂，没人赶你，可也没几个好意思拖鞋大裤衩往那躺，气场在那摆着。星巴克也一个道理，贵，体面，没买东西的人坐那也拘着。当年点一杯咖啡，拿个笔记本坐一下午，网上有个词，叫气氛组，那是夸人，是精英做派。现在呢？瑞幸把冰美式干到15块，库迪更狠，8块8。咖啡店的小资光环，早没了。大家消费心理提升了，见多识广了，一杯饮料而已，谁拿它撑场面。消费能力和欲望却下降了，十几元就能喝到，干嘛掏那三十几元。两头一夹，星巴克从撑场面的地方，变成了歇脚的地方。坐的人多，买单的人少了。累了就去坐，反正也不赶人。星巴克甚至成了小城市的会客厅，相亲的、谈事的都往那去，还有不少带孩子写作业的。人一多，位子就不够。网友说，50个座位，40个被不消费的占着，买了咖啡的人没地方坐。我是星巴克会员，早些年真没少买。这两年买得少了，偶尔，我也啥都不买，就坐星巴克外面的椅子抽根烟。人多了我也自觉，不进去占位子，那是花钱人该坐的地，我蹭座的得自己有数。舆论是跟着人数走的。大多数人没喝过、不敢进去的时候，你不让坐就是欺负人；大多数人买了咖啡没地方坐的时候，就得消费才能坐。谁的人多，舆论跟谁走。02那个年代的商家，愿意给这点便利，肯德基麦当劳都是这个路子。80后90后都记得，学生点一杯可乐，在肯德基写一下午作业，店员从来不赶，路过借个厕所，也没人赶你。那会人也识趣，消费优先，没买单就别赖太久，人多就自觉走。这就叫默契。默契这东西，靠的就是习惯法。什么叫习惯法？没有明文规定，但大家都认的规矩。英国人玩这个玩了几百年，好多事不写进法律，连宪法都没有，但你不能说曾经的大英帝国没宪政。这边不一样，传统中国讲究成文法，从秦法到明大诰，只认白纸黑字，恨不得刻你脑门上。即便如此也没啥用，这种法执行成本高，扫到谁算谁倒霉，没扫到的算捡到便宜。你跟他讲分寸，他跟你讲权利；你跟他讲权利，他跟你耍流氓。没有明文规定不消费不落座，那不消费的就可以大大方方坐着不动，花钱的人没地方坐，也跟我无关。所谓的有便宜不占王八蛋，有空子不钻王八蛋。湖州那三个女的，你问她理亏不理亏？心里门清。但默契对她们没有约束力，白纸黑字没写不能坐，她不仅坐，还能赶消费者走。一个社会，约定俗成的东西要是全碎了，会是什么样？你已经看见了。刷开短视频，多少歇斯底里，为了流量什么丑态都敢摆。人人把体面扔到一边，只管自己那点利益，还有半点体面吗？那些恰烂饭、挣钱不寒碜的话，我听着都寒碜。03星巴克占座风波，只是一件小事。8月10日，长沙小菜园餐馆有顾客带着宠物狗进了餐厅，用店内的餐盘喂狗。视频拍得清楚，一只白狗蹲在餐桌旁，低着头吃餐盘里的东西。小菜园有规定说餐盘不能喂宠物吗？没有。所以人家就喂了。一桌人正吃着饭，旁边蹲只狗，舔的就是这家店的餐盘。考虑过别人的感受吗？没有，你的卫生，这家店的声誉，都不在那人的考虑范围。小菜园反应算快的，当天涉及时段的顾客，餐费全退，十倍补偿，所有餐具封存销毁。为什么这么快？800家直营门店，港交所上市的公司，一次食品安全事故就能伤筋动骨，它承受不起，所以必须快。星巴克呢？不消费的占着座，买咖啡的没地方坐，店家的生意，照样没人在乎。占座的不在乎任何别人的利益和感受，因为他只算自己的账。星巴克要真立规矩，又得罪还是会去消费、偶尔不买坐坐的人，比如我，你说该怎么办？小菜园餐厅这事，跟星巴克占座，本质是一回事。规矩没挂墙上，就钻空子。有体面，有默契的时代，公共餐盘喂狗，正常人想都不用想就知道不能干。现在呢？只要没立法，餐厅没规矩，我坐着理所当然；其实就算餐厅有规矩，那也可以算个球。这个社会，戾气越来越大，人也越来越只顾自己，从前的自私好歹还有实际利益，现在甚至到了，只要我爽，就懒得管你死活的地步，还美其名曰“不内耗”。从前靠默契维持的东西，现在都得靠立规立法，默契没了，每件事都得吵一架，每个人都得防着每个人。北美星巴克去年就改了。2025年1月起，不消费不能在店里逗留，赖着不走的，店员可以请出去。说明啥？说明北美的人口结构变化了，这种老英伦传统靠习惯法维持的地，都出现大量不自觉的人群了。这个政策没延伸到中国，为什么不延伸？2024年西安那次，赶人被骂怕了。舆论的威力，有时候厉害得不得了。而且，就算这个政策延伸过来了，又怎么样呢？服务员天天追着蹭座的吵架吗？还要提醒一下，星巴克这牌子是外国的，但在中国星巴克的经营权已经卖了，是中国人领衔管理的资本在操盘，我很想看本土精英们，怎么破局。在一个默契碎了一地的社会里，就算规矩立得再全，谁的权利就真保护得好了？百分百不能。今天有人拿番茄汁占座，明天就有人拿餐盘喂狗。还当真为这种小事立法不成？就算立法，执法成本谁承担？大概率的结果是就这么混着吧，时不时的弄出个舆论啥的大家热闹一番，哪天等店经营不下去彻底关门退出了，这种事也就绝迹了。

中国催婚催生又出奇招，继去年取消结婚须提供户口名簿的规定后，最近天津一家银行内也开设婚姻登记点，“银行能办结婚证了”昨天冲上社群平台微博热搜，网友戏谑问：“是为了方便查对方有没有甚么不良征信吗”、“能不能办离婚证呢”。结婚示意图。pexels根据天津日报，在天津的中国邮政储蓄银行泗水道支行内，河西区东海婚姻登记处6日正式对外开放。这是天津市首个落地银行网点内的婚姻登记延伸点，“把政务服务、浪漫仪式、金融便民融为一体”。这个婚姻登记处特别布置了鸢尾花紫色主题办证台，打破一般政务窗口的严肃感。此外，办理结婚登记的夫妇可以写下对未来生活的期许投入专属邮筒，7年之后的同一天，银行会将这份手写祝福寄回预留地址。报导说，这是“用温柔的仪式引导大家用心经营婚姻，含蓄传递『爱情需要长久呵护、用心储蓄』的美好寓意”。天津市民政局婚姻登记处负责人表示，河西区东海婚姻登记处是本市深化婚俗改革、拓展婚姻登记服务场景的一次探索。未来还将持续推出更多场景布局特色婚姻登记网点。“银行能办结婚证了”的消息12日冲上社群平台微博热搜，不过，网友的回应也是五花八门，获得最多共鸣的有：“能不能让银行回归主业？”、“是为了方便查对方有没有甚么不良征信吗”、“能不能办离婚证呢”等。官方想方设法催婚催生，其中包括让结婚登记变得更方便。2025年5月10日实施的修订版“婚姻登记条例”，让婚姻登记实现“全国通办”，领取结婚证不再需要提供户口名簿，这意味年轻人结婚不必取得“户长”父母同意，“私定终身”更容易。不过，结婚对数减少的趋势持续。中国民政部网站12日发布第2季统计数据，今年上半年结婚登记降至327.5万对，创下历史同期新低，比去年同期减少26.4万对。