温哥华社会人物新闻，最近，最新的华人资讯 - 温哥华天空

1927年11月周恩来在上海组建中央特科。中共党史出版社社长兼总编辑汪晓军说，今年是人民解放军建军90周年，也是中共中央领导的隐蔽战线成立90周年。为真实还原我党早期情报工作人员的对敌暗战，《法制晚报》采访了来自隐蔽战线一线工作人员后人及研究者，重磅推出《家国情怀之潜伏》，全景式揭秘真实的潜伏。近期将推出的有：钱壮飞、李克农、熊向晖、徐建国、韩练成、吴克坚等后人专访。钱泓是钱壮飞的长孙，1945年8月1日出生于延安。当了十年老师后，钱泓去了国企。直到2005年退休，他一直都在企业工作。钱泓说，“由于时代原因，钱家子孙多没有正式上过大学。我儿子目前在一家民营企业工作，不在北京上班。” 1926年，钱壮飞在北京钱壮飞是中国共产党早期在隐蔽战线斗争的代表；周恩来曾把他与李克农、胡底并列为党的情报工作“龙潭三杰”。正是因为钱壮飞在得知顾顺章叛变后，及时传回了消息，才挽救了当时在上海的党组织。 2009年9月14日，钱壮飞被评为100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物之一。 1 “西湖博览会”帮徐恩曾敛了财成得力助手 “龙潭三杰”是中国共产党历史上记载的“特别党小组”，1929年，钱壮飞打入国民党中央组织部调查科（“中统”前身），按照党中央的安排，李克农（打入在上海的机构）、胡底（打入在天津的机构）先后打入敌人内部，并成立受周恩来直接领导、陈赓为上线、李克农为党小组长的特别行动小组。如果没有龙潭三杰，中国共产党的历史或许将被改写。钱壮飞是中国共产党早期在隐蔽战线斗争的代表，周恩来曾感慨地说道：他们三个人深入龙潭虎穴，可以说是“龙潭三杰”。钱壮飞1895年出生。1917年，钱壮飞就读于国立北京医学专科学校期间，结识了妻子张振华。张振华是安徽桐城人，出身名门望族，是康乾雍三朝汉族宰相张英、张廷玉的后代。张振华和其二弟、三弟都是大学生，张振华毕业于国立医专，两个弟弟张暹仲和张家昽分别毕业于中法大学和日本早稻田大学。说到爷爷钱壮飞最后牺牲地的确定，钱泓拿出政府发给家人的烈属证 “在那个年代，孩子能上大学，家里没背景是不可能的。”钱泓说。张振华由其二弟张暹仲介绍加入共产党，1925年，张振华、张暹仲介绍钱壮飞、胡底加入共产党。钱泓拿出一张照片，是“京绥铁路医院职员录”，上面登载着钱壮秋（钱壮飞的原名）简历，及当年做医生时的胸牌照片，那时候的钱壮飞还叫钱壮秋，“因为是秋天出生的”。京绥铁路就是从北京到张家口的铁路。 1927年“四一二”之后，钱壮飞、胡底被北洋军阀通缉，在去往上海的途中，钱壮飞把自己的名字由壮秋改成了壮飞，胡底改名为胡北风。钱壮飞曾到冯玉祥的西北军当军医，因欠饷严重、家计无着回上海，接上组织关系。钱泓说，1928年，为了生计，钱壮飞在报上看到上海无线电管理处招考广告，经考试以第一名的成绩被录取。钱泓称，就在这个时候，爷爷钱壮飞进入了徐恩曾的视线中。徐恩曾是无线电管理处主任，几次任务下来，徐恩曾发现钱壮飞业务熟练、办事井井有条，就让他开始主管业务。 1929年春，中国在杭州召开“西湖博览会”，这是中国第一次向世界开放举办的博览会，徐恩曾被派往杭州。“西湖博览会”设8个展馆，徐恩曾负责其中的“特种陈列所”，并让钱壮飞当主任。 “我爷爷不光博览会办的好，还给徐恩曾敛了一笔钱。”钱泓说，不仅如此，徐恩曾也因此被陈立夫表扬并提拔为国民党中央组织部调查科主任，于是徐恩曾把钱壮飞带到了南京，让其担任了自己的机要秘书。钱壮飞感到关系重大，马上向党组织报告。周恩来得知后认为机会难得，提出“拿过来，打进去”。要将钱壮飞这块拿过来，并决定以李克农为组长，与胡底与钱壮飞组成特别党小组打进去，陈赓为上线，直接归周恩来单线领导。随后经钱壮飞介绍，李克农、胡底也进入了国民党特务机关，成为上海、天津方面的重要负人，从而在国民党情报系统中打进了一个中共的“铁三角”。 2 破译加密急电，挽救上海党中央历史上，因为一个人的叛变，险些让周恩来等党中央多名领导人落入敌手。这个人就是顾顺章。钱泓告诉《法制晚报》记者，当年的顾顺章是上海工人武装起义的工人领袖，长期负责上海党中央所有的保卫工作。他知道上海中央上百个机构的住址、领导人的住址，知道各种联络方式，知道党中央最核心的机密。 “顾顺章兼任中央特科第三科科长，第三科有个特殊的下属机构‘红队’，别名‘锄奸队’，是一支专门惩治特务叛徒的队伍。钱泓说：顾顺章崇尚暴力，喜欢舞刀弄枪，是敢打敢杀的流氓无产者。” 按照钱泓的介绍，1931年4月，顾顺章在汉口的“新市场游艺场”登台演出时被叛徒尤崇新认出并秘密抓捕。钱壮飞在瑞金设计的六大建筑顾顺章被抓回去后称，除了蒋介石，他不告诉任何人他掌握的秘密。但国民党中央党务调查科派驻武汉的特派员蔡孟坚直言，想见蒋介石，顾顺章得证明自己的价值。于是顾顺章一口气供出了中共中央驻汉口的秘密交通机关、湘鄂西苏区、红二军团和鄂豫皖根据地驻汉口的秘密办事处。之后，蔡孟坚及其上司何成浚用一艘专轮，将顾顺章押往南京。为了报功，蔡孟坚事先给南京的徐恩曾发了电报。但让蔡孟坚没有想到的是，他发给徐恩曾的电报，被钱壮飞给截获了。 “在徐恩曾身边久了，我爷爷发现众多文件中总有一些标注‘徐恩曾亲译’的密电。而密码本一直被徐恩曾随身携带且从不离身。”钱泓说。后来，听爷爷的劝，徐恩曾会把密码本锁在办公室以防丢失。爷爷设法取出密码本，并拍摄下来，但还是无法破译加密的电文。经仔细观察，发现徐恩曾桌上始终摆着一本《曾文正公文集》，这引起了他的注意。留学回来的人，对文言文感兴趣，令人觉得有些奇怪。于是拿了这本书和密码本反复研究，终于发现了真正的破译方法。 1931年4月25日，徐恩曾出去了，留下钱壮飞值夜班。接连收到三封来自武汉的电报，“都写着徐恩曾亲译”，钱泓说，这种情况以前从来没有出现过，爷爷钱壮飞一下子警觉了，“我爷爷判断武汉出了大事，他当时就决定先看看这几封密电。” 第一封说：“黎明被捕并表示归顺党国，如能迅速解至南京，三天之内可将中共中央机关全部肃清”；第二封说：“将用轮船将黎明解送南京”；第三封说：“军舰太慢了，若有可能改用飞机押送”。黎明，是顾顺章的化名。 “我爷爷破译电报内容后大惊失色。顾顺章叛变了，那意味着在上海的党中央可能要保不住了。” 钱壮飞赶紧把电文封好放回去，马上让同为中共党员、情报交通员的女婿刘杞夫，连夜坐火车去上海，找“舅舅”李克农报警，要求党中央立即转移。情报送出后，钱壮飞自己并没有马上走，“他还要观察武汉的事态发展。”第二天，又来了三封加急电报，当看到最后一封电报说“不要告诉你身边的人”时，钱壮飞马上知道自己暴露了。 “爷爷当时冷静做出安排。”钱泓说，爷爷钱壮飞把六封再次封好的电报放在徐恩曾的书桌上，并给徐恩曾留下一张字条，上面写：“可均先生（可均，就是徐恩曾的字）大鉴，行色匆匆，不及面辞，尚祈见谅，政见之争，希勿罹及子女，否则先生之秽行，一旦披露报端，悔之晚矣！” 钱泓说，姑父刘杞夫接到任务后，第二天清晨就抵达了上海。几经周折，在一家小旅馆内找到了李克农，报告了顾顺章的叛变后，又急忙回到了南京。然后，在周恩来的指挥下，上海开始了一场惊心动魄的党组织大迁移工作。 “4月27日，是一个星期一。一大早，爷爷就登上了开往上海的列车。”提前在上海前一站下车，消失在茫茫人海之中。见到顾顺章后，徐恩曾要求顾不要在蒋介石的面前提钱壮飞。“从陈立夫和徐恩曾方面来说，他们把爷爷的身份压下来了，没有上报。这就使得不少国民党人至今都不知道爷爷和李克农谁是谁。” 1931年4月28日凌晨，抓捕正式开始。但就在他们到达这些秘密机关之前几小时甚至几分钟，中共中央各机关与人员已全部转移与撤离。 “当时在上海幸免的中共中央领导人有瞿秋白、周恩来、博古、邓颖超、邓小平、陈云、陈赓、聂荣臻、叶剑英、李维汉等。”钱泓说道。 3 长征路上失踪原来被地主武装杀害 1931年，钱壮飞离开南京后，辗转到了苏区。之后，钱壮飞担任过中央军委政治保卫局局长，军委二局局长、副局长，继续做情报工作。当时徐恩曾为求自保，没有对国民党的密码体系进行大的变动，钱壮飞就根据国民党变化不大的密码体系继续破译着国民党密电。遵义会议上，钱壮飞参加了保卫工作。遵义会议后，钱壮飞被任命为军委政治部副秘书长，但他一直没有到任。因为在1935年的3月底，钱壮飞在南渡乌江的时候就失踪了。得知钱壮飞失踪的消息后，周恩来派时任红五军团政治保卫分局局长的欧阳毅带着保卫队到乌江北岸寻找，未果。关于爷爷钱壮飞的牺牲，一直是压在钱家人心头上的一块石头。钱泓告诉《法制晚报》记者，爷爷钱壮飞在南渡乌江时，敌机临空，放空疏散，他躲进了山，结果迷路了。于是钱壮飞找到了一个“老乡”问路，结果让他没想到的是，这个“老乡”是地主武装的头领，他看着钱壮飞像个当官的，还有一匹骡子，还带着枪，就说愿意给钱壮飞带路。“他带我爷爷到了江边，当时过江浮桥被拆了，我爷爷正在看的时候，他就把我爷爷给推下去了，我爷爷跌到江边的时候还没死，他又拿着石头把我爷爷给砸死了。” 钱泓说，爷爷钱壮飞死后，这个“老乡”就把他的骡子、枪都带走了。钱壮飞牺牲时年仅40岁。钱壮飞离开南京的那一天，曾与12岁的儿子钱江有过简短的对话。钱江的回忆录中曾写道：那一天的早晨，他的两眼含着泪光，嘴角上挂着一丝微笑，轻轻抚摸着我的头发，向我问长问短，问：“你会做饭吗？”我当时说：“做饭？我不会，但是我会煮面条。”问完后，父亲就摸着我的头说：“你去上学吧！” 谁也没有想到的是，短短的话别，竟成永诀！自那天起，钱江就再也没见过父亲钱壮飞了。 4 周恩来朝着西南方跪下说：我没照顾好钱壮飞尽管钱壮飞在离开前曾给徐恩曾留有书信，请徐不要为难自己的家人，但在他离开南京的第二天，女婿刘杞夫和妻子一起被国民党特务逮捕了。当时和胡底在一起的三舅姥爷、舅姥姥也被捕了。 “当时我父亲钱江只有12岁，和6岁小外甥沦落到南京街头，后来我父亲找到了他的姐姐，才回到了奶奶身边。” 1941年，周恩来把几个烈士的后代集中起来，一起送到了延安。“我父亲是学美术的，当时就去了鲁艺学习。”在延安，李克农介绍钱江加入了中国共产党。钱江在鲁艺学习的时候，学的是美术专业，周恩来每次从重庆到延安，都会给他带颜料、纸、笔，“当时延安没有这些东西，都是周总理带过去给我父亲的。在延安的时候，钱江认识了我母亲史平。钱江和史平在延河边上谈恋爱，李克农骑马路过的时候看到了，他回去就和周恩来说了，周恩来就让我父亲带我母亲去给他看看。”钱泓说，父亲钱江到了周恩来的驻地，周恩来和邓颖超就像每一个见到新儿媳妇的家长一样，问长问短。“邓奶奶知道我妈是河南人，就说，河南妹子都特厉害，你可不能欺负钱江。” 钱江和妻子结婚后一年，钱泓就出生了。“当年我身上穿的小衣服、用的小包被等，都是邓奶奶把她攒的布送给了我母亲才用到我身上。她说延安的布太糙，对小孩不好。” 除了设计了沙洲坝“二苏大礼堂”等，钱壮飞还画漫画钱泓回忆，抗战胜利之后的1946年春，周恩来在重庆曾家岩50号，请我们一家吃饭。“当时我奶奶、我父亲钱江、我母亲史平、我叔叔钱一平、姑姑、姑父和他的儿女，加上我，9口人都去了。”钱泓说，大家都坐好后，周恩来告诉奶奶：“钱壮飞牺牲了。”“奶奶当时就哭了，这时候，周恩来朝着西南方向跪下了。周恩来当时还说了一句话：‘我没照顾好钱壮飞’。我父亲、姑父一看，赶紧就把周恩来扶起来了。” 周恩来和奶奶张振华说，“你不要哭嘛，你比我强，你有儿子，又有孙子。”“要不你把这个孙子送我吧。”张振华抱着钱泓说，“那不行，这是我的大孙子。”那次吃饭，周恩来还和奶奶张振华讲了很多话，大体意思就是要奶奶教育好子女。 5 多才多艺钱壮飞一脉传承钱家电影人 “在苏区那么艰苦的环境里，爷爷钱壮飞除了紧张地破译敌人的电报、掌握敌军的动态，还担任瑞金苏区叶萍红军广场、红军烈士纪念塔、红军检阅台、黄公略纪念亭、博生堡、红军纪念亭、沙洲坝‘二苏大礼堂’等建筑的设计，红星奖章、政府大印的设计；题写‘红色中华’报头、写文章、画漫画；编剧本、演话剧。我爷爷多才多艺，干的有声有色！”钱泓钦佩地说。 1926年，钱壮飞还拍了一部叫《燕山侠影》的影片。“现在影片的拷贝没有了，影片的海报在2005年的时候被发现了。”钱泓说，发现的海报是现存最早的一张电影海报。这部电影钱壮飞的家人几乎全部都参与进去了，钱壮飞、胡底、钱泓的姑姑黎莉莉（钱榛榛）主演，奶奶张振华、父亲钱江、叔叔钱一平，都在片中扮演了角色。黎莉莉（钱榛榛）后来成为三十年代电影明星，曾主演过《孤岛天堂》、《体育皇后》、《大路》等，新中国成立后曾演过《智取华山》，后来成为北京电影学院表演系教授。实际上，鲁艺毕业前，钱江就已经在接触电影行业了。1939年，他参演了电影《孤岛天堂》，还担任了影片的录音助理等，这是钱江走上电影行业的开始。新中国成立后，钱江拍摄过电影《白毛女》、《中华女儿》、《祝福》、《林家铺子》、《革命家庭》、大歌舞《东方红》、样板戏《智取威虎山》等。还曾担任过电影《海霞》的导演。80年代，钱江离休前，自编自导了一部关于父亲钱壮飞的电影《金陵之夜》，这被誉为钱江的收官之作。 “姑姑黎莉莉（钱榛榛）的儿子是电影摄影师，女儿是电影导演。我弟弟也是电影摄影师，弟弟担任摄影的两部影片都曾获得国家级摄影大奖，小妹妹也是电影导演。”钱泓说。 6 特批的盘尼西林救了小钱泓 1946年，钱泓随父母到重庆后，国民党还在叫嚣着要抓父亲钱江。“于是在周总理的安排下，我父亲和母亲带着我就到香港去了。”钱泓记得当时自己刚会走路，父母在香港做地下工作。 1948年，几名加入解放军的国民党“制炮”专家要求把他们在香港的家眷带回来。于是这个任务就落到了钱江身上。“我父亲和母亲带着我和这些家眷，走陆路，最后到了河南。” “有段时间，父母骑马，让我坐在马鞍子前面。”钱泓说，他很不愿意，“因坐在马脖子上硌屁股”。后来就拿老乡的挑筐挑着钱泓，“我在前面，一个女孩坐后面。”但让所有人都没想到的是，到了驻地，女孩被闷死了。钱壮飞写给女婿的借条，这是钱泓存有的爷爷钱壮飞唯一的字 “后来我也病得很厉害，大人一天吃一顿可以，小孩子受不了。”钱泓说，当时一天一个烧饼，或者一把花生，都已经是对小孩子的优待了。到了枣阳，钱泓的病越发严重了。不得已，钱江上报后，就让钱泓住进了共产党的伤兵医院，“由邓颖超亲批了一支盘尼西林，救了我的命。要知道，在那个年代，盘尼西林是相当稀缺的物资。”钱泓说。钱壮飞曾经和他的女婿借过50大洋，还打了借条。这张借条是现在钱泓手中存有的爷爷钱壮飞唯一的字。钱泓说，这笔钱是爷爷钱壮飞借来给组织的经费。新中国成立后，有一次李克农来看张振华，张振华拿出借条给李克农看，还和李克农开玩笑说：“这是我们借给组织的钱。”李克农说：“还还还，一定还。”“李克农和我奶奶很熟，他们之间不叫名字，都叫外号。我奶奶叫李克农‘瞎子’，因为他一只眼睛有问题。李克农叫我奶奶‘胖子’。” 从钱泓保留的爷爷钱壮飞以及奶奶张振华的生活照片中不难看出，钱壮飞和张振华的生活中处处充满了艺术气息——他们会在闲暇的时间里，利用有限的道具，给全家拍艺术照片。 7 “现在故宫广播里的注意事项都还是我妹妹的录音” 新中国成立后，周恩来曾多次提到：“要不是钱壮飞同志，我们这些人都会死在国民党反动派的手里。钱壮飞同志在解放斗争中立下的丰功伟绩，的确使我们的党少走了弯路。全党将永远纪念他。” 采访中，钱泓给《法制晚报》记者拿出了钱家留存下来的有关爷爷钱壮飞的物品——1951年，政府发给钱壮飞家人的烈属证。钱泓直言，父亲钱江向他们兄妹一直强调的是，“对于你们的爷爷怎么宣传都不为过，他做的这件事情非常伟大，但对于你们来说，你们是普通人，要自己去闯自己的路。唯一的要求是不许给爷爷抹黑。” 钱泓兄弟姐妹四个，没有当兵的，没有上过大学的。“我是中专毕业，学的是石油地质，也就是搞勘探的。”1965年，钱泓分配到大庆北京石油地质学校。在大庆当老师的那些年，钱泓经常带着学生去搞勘探，“手指甲盖都曾冻掉过。” 钱泓的弟弟曾在内蒙兵团插过队，大妹妹曾在延安插过队，小妹妹因为年纪小，才在家里没有去插队。钱泓说，当年大妹妹插队回来后，有人曾想给妹妹安排一份工作，但父亲钱江不同意，“他说你自己想干什么就干什么，不能因为家里有这样的关系，就走后门找工作。” 最终，钱泓的大妹妹去了故宫工作。最初在故宫广播室里当播音员，后来自学了摄影，“现在去故宫，广播里的注意事项，都还是我妹妹的录音。” 钱泓的弟弟介绍自己的时候曾说过，“我文化程度初中，政治面貌少先队员，没学过电影。”钱泓说，弟弟从内蒙兵团回来，就开始跟着别人学拍电影，从最初的扛机器，到学摄影，到现在得了两个大奖。“全部都是自学。” 钱泓说，他们没有因为自己有一个英雄的爷爷，就想着去走后门。没有人想过，“父亲也不允许我们这么做。所以我们都是自己闯出来的。” 2000至2001年，中共贵州省委党史研究室和国家安全厅组成联合调查组，再一次针对钱壮飞的牺牲地点问题进行调研。调查组深入实地考察，最后形成的意见是：在没有发现新的确定资料以前，将钱壮飞的牺牲地定在“贵州省金沙县后山乡”。

本文来自世界说（globusnews）作者：庄巧祎编者按：威斯康星、密歇根与宾夕法尼亚州等三个中部老工业州，是特朗普在去年11月赢下大选的关键。一个多月前，我们在雪中探访了威斯康星州的旧工业小镇简斯维尔，看到那里购买圣诞树准备装饰过节的居民，听到了他们对生活的渴望和未来的期待。不知在2017年，已经正式下令退出“跨太平洋伙伴协定”（TPP）、加强对非法移民限制、在墨西哥边境筑墙的特朗普，能否满足他们的期望。威斯康辛的初雪，给简斯维尔（Janesville）的通用汽车组装工厂里高高低低的建筑披上了一层银装。雾气中仍能看到高耸的烟囱、排气管，但因为这个占地面积约44.6万平方米的工厂早已在2009年停产关闭，显得特别荒凉。组装厂灰色的铁门紧闭。一条长长的铁轨，就在组装厂前通过，不过听不到火车通行的轰鸣声，只有风声呼呼响。隐约中听到有人在喊我，心想应该是幻听，径直往前走。没一会儿，一个身材壮实的保安大叔拉住了我： “这是私人物业，你知道这是擅闯禁区嘛，赶紧离开这里！” 保安一面赶人，一面念叨：“这工厂早关了，现在正在找买家，这是私人物业。快走快走。” △ 已停产的通用汽车组装厂汽车制造厂与工会的衰退位于简斯维尔的这个通用汽车组装厂，历史可以回溯到1919年。这是通用汽车在美国本土历史最久的工厂。在70年代的鼎盛时期，这个工厂的工人多达七千人。简斯维尔这个小镇人口也就五六万人。在组装厂关闭前，这个工厂与其他汽车制造相关的周边产业，比如零件制造、运输、汽车销售，几乎撑起小镇和周边城镇经济的半边天。 2008年金融危机爆发，美国汽车制造业遭受重创。简斯维尔的组装厂主要负责的车型是排油量大、属于中高端的SUV(运动型多用途汽车)，随着经济衰退、油价上涨，汽车需求量锐减。加上这个组装厂历史太久设备陈旧，通用汽车最后决定关停这个组装厂。 △ 标牌上写着：“通用汽车”产品检测与会议中心 2008年2月，年轻的奥巴马曾经在这个厂里举行竞选活动，但2008年的圣诞节前，组装厂的工人们完成了最后一辆汽车的组装生产，工厂停产，并在2009年的四月正式关闭。虽然后来奥巴马上任后推动了针对汽车制造商的救助协议，但通用关闭工厂对这个小镇的打击却已经造成。许多厂里的工人，为了保住工作，搬到了印第安纳州、堪萨斯州、密歇根州等地的通用汽车工厂，背井离乡，或者不得不与家人暂别。凯尔（Gayle Listenbee）是非裔，住在离简斯维尔10英里的郊区的比罗伊市（Beloit）。她自19岁就开始进厂上班。全美汽车工人工会(UAW）为厂里员工谈判，最终为她争取到了一个转到印第安纳州组装厂工作的机会。当时她也曾经想留在家人身边，试着找其他工作，结果市场上开放的职位都仅仅是最低时薪标准的工作，工资不到十美元一小时，远不如她原来每小时28美金的工作。为了养家糊口，她不得不接受这份工作。当时她的大女儿还在上中学，小女儿也才上小学。丈夫跟她一样是组装厂的员工，但因为意外事故受伤提前退休。丈夫在家里担起了照顾孩子的任务，而她则搬到了300英里以外的印第安纳福维恩（Fort Wayne）工厂，只能周末和假期回来看看孩子。今年50岁的她终于熬到了头，在8月正式退休，搬回了家和家人们团聚，现在大女儿已经开始上大学了，小女儿也进了高中，虽然为自己长时间缺席孩子的成长而遗憾，但她很珍惜现在的时光。为了补贴家用，虽然退休，但她也趁着美国的节日季，在家乡的商场找了一份短期工。当我问她今年大选投了谁，她告诉我：“我都投了民主党。因为民主党更支持工会。工会会保护我们的权益。” 威斯康辛一直是工会势力很强的州。州内的制造业比较发达，因此许多工业产业相关的工会也活跃，许多全国性的工会领袖也多来自该州。该州多年以来一直是民主党的票仓。但随着制造工业衰退，工会的势力也在减弱。由于金融危机加上民众对于民主党州长8年执政的不满，2010年共和党人斯考特.沃克在这个传统的民主党票仓中，当选州长。沃克上台后，以平衡州内预算为由，在州议院的共和党成员的协助下强推法律，打压政府雇员的工会，这些政府雇员工会的退休金保障、集体谈判等权益都受到了极大影响。凯尔在2011年州内反对该法案的大游行中还带着女儿参加，声援政府雇员工会。但最终这个法律通过，也造成了威斯康辛州内几个重要的工会成员流失严重，实力大减。沃克虽然因为这个不受工会欢迎的法案，被卷入罢免选举（recall）中，但最终他还是胜出保住了自己的州长之位，更一跃成为共和党内的政治明星。 2015年，沃克又再次推动了“工作权利法”，这个法案允许雇员自由选择是否要加入工会，禁止工会向非会员收谈判代理费。这样的话，雇主可以雇佣非工会成员以降低雇佣成本，同时也能达到打压工会，减少工会入会率的目的。虽然这个法案最终被州内高院否决，但这股反工会的趋势在全美已经非常明显。目前美国已有二十多个州都已经施行了类似的法律，包括已经成功由蓝翻红的印第安纳州、密歇根州。 △ 在2015年游行反对“工作权利法”，反对打压工会的威斯康辛民众，来源：法新社特朗普的吸引力在威斯康辛这个曾经的蓝色票仓，特朗普是继1984年以来第一位胜选的共和党总统候选人。虽然简斯维尔曾经是传统的工会小镇，但今年这一股“特朗普旋风”也对这个地方起到了不少影响。 73岁的维恩（Vern）在通用组装厂附近的一家卖圣诞树的小店工作。他在退休前是奶酪厂的工人。威斯康辛州在美国是非常有名的奶酪产地。维恩在奶酪厂工作了21年，这个小奶酪厂原本是当地两兄弟开的小厂，后来卖给了一个大的奶酪制造公司。虽然现在他有退休金，每个月能领到社安保障金，但他觉得自己身体健康应该继续工作，所以每年圣诞临近就会在小店工作。 △ 前奶酪厂员工维恩这家小店的圣诞树非常便宜，一颗七八年的小树二十块美金都不到。维恩说，厂子倒闭之后，他们的生意并没有受到太大影响，因为很多家庭仍愿意买一颗便宜的圣诞树来装点艰难的生活。 △ 小店售卖的圣诞树 △ 一家人将刚刚购得的圣诞树拖向车里维恩因为宗教信仰的原因，一直都是注册共和党。他信仰路德教，反对堕胎。这次投票特朗普，一个很重要的原因就是他希望特朗普能够提名保守派大法官。而特朗普所代表的变革也令他兴奋，选择希拉里对他来说意味着就是选择现状。他希望有更强的军队，希望把危险的非法移民驱逐出美国。我的祖辈是从德国移民来的，美国是一个移民国家，我不是反对移民，我只是反对这些危险分子。在这个安静的小镇，这种对经济现状的不满、对危险分子渗入的担忧感，在不少特朗普支持者身上都存在。今年62岁的鲍勃（Bob Shea）是我在Janesville遇到的Uber司机。鲍勃说，选择特朗普的最主要原因是他希望特朗普能够扭转这个国家错误的前进的方向，他认为特朗普的商业才能将会帮助美国发展经济。鲍勃是简斯维尔本地人。2005年之前一直在做汽车销售工作，2006年转行做房贷销售，当时房市情况不错，他年收入差不多是5.5万美元，而那时妻子在附近的糖果厂工作，年收入差不多3万美元（注：2006年威斯康辛州家庭收入中位数为5.7万美元，鲍勃一家为8.5万美元），家里还有一个儿子。三口之家子日子过得不错。而2007年之后，次贷危机逐渐显现，他所在的房贷销售公司也每况愈下。他离开了公司后打算再回到汽车销售行业，结果没多久，他突然被查出患有癌症，就开始接受治疗。幸运的是，因为发现的早，而且他也在妻子的医疗保险的保护范围内，他有足够的资金治疗，成为了癌症幸存者。他妻子的两个哥哥，都是简斯维尔通用汽车工厂的工人。为了保住工作，也离开了家乡，一个举家迁往堪萨斯，一个则在印第安纳工厂。我小的时候，我爸妈总跟我说，民主党人是保护中产阶级，帮助弱小的党派。但我觉得民主党变了。我问到，奥巴马上任后，为汽车制造业提供救助，推行了健保法，好多政策都有利中产阶级，民主党变了的感觉是怎么产生的？鲍勃陷入沉思，顿了一会儿说：奥巴马的这些政策我都非常支持。但我觉得，民主党人出现了一种趋势，就是为了照顾太多群体，却不再关注美国国内的中产阶级。随后他谈到了特朗普在竞选时常提到的那个遭非法移民枪杀的加州姑娘Kate Steinle，提到了11月28号刚在俄亥俄州发生枪击事件主事人是索马里难民。他也批评奥巴马的外交政策，认为奥巴马让美国失去了来自其他国家的尊重。 △ 在旧金山遭墨西哥非法移民误杀的32岁姑娘Kate Steinle，2016年的共和党党代会上特朗普曾提起她。对于嫌疑犯的庭审被定在今年2月17号，来源：受害者家人当我问他，特朗普的内阁现在出现了不少富豪，会不会担心以后特朗普的政策更有利富豪而不是普通民众，鲍勃自信地说：我记得肯尼迪当总统的时候，就集结了很多非常智慧的人当智囊，我相信特朗普选择这些会赚钱的人，一定有办法推动经济发展。我有一种直觉，特朗普就像我们这些小人物一样，他会倾听我们的声音。小镇的复兴对于简斯维尔的居民来说，他们渴望的经济复苏正在这个小镇发生着。简斯维尔是个典型的美国小镇，镇中心商铺、餐馆、咖啡店等都沿着主干道分布。教堂、剧院、市府机构、国会议长保罗莱恩的办公室等都分布得很集中，在步行范围内。小镇中心有条河，许多小店围绕着小河建立，即使是冷清的冬天，河边户外桌椅没有人，但还是能让人想象到夏天的热闹景象。 △ 简斯维尔城区地图当地商会Forward Janesville的主席约翰.贝克德(John Beckord)告诉我：“如果你还关注通用汽车组装厂的话，那你追逐的是旧闻，不是真正值得报道的故事，你应该到我们的市中心去看看。现在许多新企业要落户这里，很多都招不到足够的工人。“ 贝克德是在2000年搬到简斯维尔开始在商会工作。这个非营利组织是重要的经济游说机构，与当地政府和社区关系都很密切，每年也会带一队代表团到华盛顿见议员，争取拨款。2008年的金融危机不仅让通用撤退，由于员工失业，消费力大减，当地不少商家也都相继倒闭。商会的工作就是不断向潜在商家、创业者推荐这个小镇的优势——比如闲置劳动力、空置的厂房、货栈、小店，便捷的交通、当地的政府也不断推出利好的税收政策等等，借此吸引投资。贝克德和同事们曾经特意跑到佛罗里达州，与创业家、慈善家斯图尔（Quint Studer）见面，说服他在简斯维尔投资。斯图尔因为年轻时曾在简斯维尔工作，因此对这个地方很有感情。最终他买下了市中心一栋闲置的大楼，并出钱让商会举办了一个商业挑战赛，邀请当地的创业小商家递交商业计划书，并为获胜者提供一年免租金的场地来让项目落地。最终获得比赛胜利的是柯拉丽莎.泰勒（Clarissa Taylor）的纸杯蛋糕店。柯拉丽莎热爱制作甜点，自学成为持证糕点师，丈夫马克帮助设计网站、管理社交媒体，两人的夫妻店装饰得非常浪漫温馨。虽然才开业，因为在挑战赛上获奖，不断有顾客看到报道前来。马克还告诉我，众院议长莱恩的家人还曾经光顾过小店，对纸杯蛋糕赞不绝口。 △ 泰勒夫妇的纸杯蛋糕店马克在简斯维尔长大，他的父亲就是曾在通用工作40多年的老员工。这个他熟悉的社区，在过去几年内发生了很多变化，许多人因为工作转移迁出，有的人则自己开始创业。他也是一个创业人士，除了帮助妻子管理小店之外，自己还了一个广告公司，为小商家提供品牌管理、市场营销方案。马克和柯拉丽莎今年都投票支持特朗普，除了因为宗教原因在社会议题上持有保守态度之外，他们也希望特朗普上台之后，可以通过减税等方式，为小商家提供更多利好政策，促进经济发展。泰勒两岁时随家人从菲律宾移民到美国，但她并不在意特朗普对移民不太友好的争议言论。对于小店的未来，对于美国的未来，他们都觉得非常乐观。 △ 柯拉丽莎·泰勒与马克·泰勒在自己的蛋糕店在商会、社区和地方政府的共同努力下，经济复苏的态势十分显著。09年时，简斯维尔所在的洛克郡失业率曾经飙到12.6%，但今年失业率已经降到了4%。不过，民主党参议员蒂姆.卡伦（Tim Cullen）认为，失业率数据并不是经济复苏的全貌。卡伦在80年代时曾是威斯康辛州州参院民主党领袖。在离开州议院多年后，2010年再度出山竞选，在2011年至2015年间成为代表简斯维尔所在的第15选区的州参议员。卡伦介绍称，原本通用汽车组装厂流水线上的工人，工资每小时就有二三十美金，高级技工四五十美金甚至更高的时薪，而现在简斯维尔新添的工作平均工资仅是十多美金的时薪。在这一轮结构性失业潮中，仍有很多人需要帮助。他也批评共和党州长沃克以发展经济、减少赤字为由频频打击工会，削减社会福利项目。目前他正在考虑参选州长，希望改变沃克为威斯康辛选择的发展路径。今年72岁的卡伦一直生活在简斯维尔。他曾担任学区的教育委员会成员。在他的记忆中，70年代时，简斯维尔还是一个基本上全是白人的小镇，现在公立学校系统里，少数族裔学生比重已经超过30%。他还告诉我，简斯维尔的公校甚至还开设中文课程，和中国开展教育交流项目。由于学区教育质量高，这些年也有很多家庭选择在这里安家落户。这个中部小镇，在经历了转型阵痛之后，正在逐渐复苏。虽然对于未来的发展之路，不同的利益相关方给出了不同的解决方案。但大选早已结束，特朗普已正式就任，过去几年在奥巴马任内的稳定转型能否在新政下继续持续，特朗普对美国本土制造业的刺激政策又有多少能落到实处，将会是简斯维尔、以及所有像简斯维尔一样的美国中部小镇真正复苏的关键。（本文特别感谢Brad Lichtenstein的帮助）