温哥华社会人物新闻，最近，最新的华人资讯 - 温哥华天空

微信和抖音在美国 " 被禁 " 的传言发酵有两周了，这个言辞模糊、略带报复性的反中国政策在中美两国媒体都掀起了不小的波澜。无论哪个圈层和背景，微信对于海外华人来说，某种程度上来说比对于中国国内的用户还要重要——初来乍到的留学生通过 " 纽约租房 " "LA 妈妈群 " "xx 州立大学二手物品交易 " 各种微信群来安顿生活；移民们惯用微信给国内亲属通语音和视频电话；和中国往来做生意的外企员工对微信内置的翻译功能赞不决口 … 美国华人微信群的典型信息：租房、卖车、卖家具虽然知道这位总统喜欢张嘴就来，且对这次行政令充满困惑，不少在美华人还是紧张了起来，纷纷在朋友圈分享其他无墙平台的账号信息避免突然 " 被失联 "，甚至有从事网络安全的美国执业律师联合反抗准备起诉美国 zf。在这次尚未明朗的 " 微信被禁 " 风波中，我们跟北美一些典型和非典型的微信用户聊了聊，看看这事儿是怎么影响他们的。 Shifa（钟仕发）文化工程师文化创业者芝加哥 " 天外有天 " 华裔青年创意组织发起人在芝加哥推广嘻哈文化凝聚华人社群的 0.5 代移民在芝加哥南城一隅，在经历了种族歧视、疫情停工、暴乱打砸抢几番洗礼后，这个美国中西部最大的中国城，仍旧吸引着本地居民来支持这些通常是家庭经营的小生意和中餐馆。在中国城标志性的牌匾下，一个年轻的中国男孩高举一张 " 微信不该被禁 " 标语，吸引着来往的人驻足。这个男孩是我们的第一个采访对象。他是谁？为什么要来举标语？图源：Shifa 主理的 youthofchinatown 的 instagram 账号 / 摄影 Jeri Tan BIE 别的：你什么时候来美国的？ Shifa：13 岁和家人来移民过来，现在有 identity crisis（身份认同危机）了，既不觉得是美国人也不觉得是中国人，两边不是人。你用微信多少年了？一开始是为什么开始使用的呢？大概是 2011 年的时候，我刚来美国，后来慢慢就依赖它来和家人朋友沟通，看新闻，看公众号，看中国朋友那边都发生什么。我发现很多本地（美国的）中国人在 instagram 上不敢说的东西，在微信上会发出来，比如歧视批评 #BlackLivesMatter（BLM）的东西，他们不敢在 ins 上发出来，因为他们知道自己是错的；可他们又在 instagram 上批评微信。 Shifa 生活照，可以关注 @chinatownshifa，摄影 / Liz Fang 你一般在中美媒体上各花多长时间阅读？七成看美国新闻，三成看国内的中文媒体吧。我发现中文媒体对于美国的报道还是角度很少的，非常保守，很少代表美国年轻人的意见。很多海外华人都这样，不为自己 speak up，如果不是微信和抖音被禁的话，都不会有人站出来。现在（离禁令生效）还有 45 天，现在大家还是什么都没做。你觉得微信对于海外华人的意义何在？凝聚力，这个连接是不可磨灭的。用户对科技的依赖性不是要转平台就转平台的，对海外华人来说，微信还是第一的，比如疫情刚在中国爆发的时候，美国不会报道这个，但我们中国人从微信看就都知道武汉都封城了，美国人却还在 high，我们就提前知道这个事情的严重性，开始准备带口罩，当时还被美国人歧视。所以我们还是要两边信息都看的。对我爸爸妈妈来说，他们在芝加哥找工作也都是用微信，那些老板都是开一个工作群，还有留学生找房子、找工作、找会计报税等等；像车子一样，微信对说中文的移民来说就是必须的工具。现在很多芝加哥本地华人报纸也转移到微信公众平台上了。白宫请愿网站，关于微信被禁的请愿至今还没收集够十万的签名你身边美国人用微信吗？有时候搞中国文化活动的时候，会给参与其中的外国朋友推荐微信，他们会注册暂时用一下，但 project 做完他们就不会再用了。你听到微信可能被禁的第一反应是什么？我当时就在想有什么东西可以代替微信的，现在中美关系这么紧张，比如抖音是个放松娱乐的的软件，被禁就被禁；但是微信不一样，现在不可能再让大家用回 QQ，或者让父母老一辈华人用 instagram 吧，所以我就出去举牌子了。在纽约有个举牌子的网红（Seth Phillips）有很大的影响力，这是很好的一个模式，他说的东西都很让人有共鸣。我也想产生这种影响力，来传播我们亚洲人的声音，影响到主流社会，不再做模范少数族裔（如果不了解这个概念请看这篇），否则以后发生什么事情，我们又被无视。举牌只是利用了美国社会能提供给我的机会和自由。网红 Seth Phillips，在人流密集的地方举纸板走红，内容多为一些段子，在 instagram 上有七百万关注你举牌子的时候有人围观吗？大家反映怎么样？很多人觉得很搞笑，很少人走过来。不过我支持 BLM 那次举牌，在微信群里很多人狂骂，说要 " 拿刀捅我 "，他们觉得 " 黑人的命不是命 "。唐人街一直被黑人压制，他们觉得我作为中国人去支持黑人，简直是 " 找死 "。 Shifa 在芝加哥华人社区参与组织的 #BLM 游行 | 图源：Shifa 的另一个项目 @hiphopinchinatown_ 在 instagram 上的账号华人一直觉得我们在被黑人压迫着，而忽视了真正压迫黑人的群体是种族歧视的白人。我们被白人当成活靶子，让其他的少数族裔来射杀，但我们却只看到开枪的人而忽略了立靶子的白人至上主义。改变老一代移民的观点尤其有挑战性，但我还是会在线下多搞一些活动来制造些噪音。 Shifa 组织的 " 唐人街有嘻哈 " 活动宣传海报，详情可移步抖音 @唐人街有嘻哈受访者供图 Zach 热爱中国（乐队）文化的 " 老外 " Carsick Cars 北美巡演的纽约演出策划你用微信多少年了？一开始是为什么开始使用的呢？有十年了吧，我第一次去中国旅游之后就下载注册了。当时我高中最好的朋友家在广州，他告诉我这是在中国最主流的沟通社交软件。想和在中国的朋友联系，微信几乎是唯一的选择，毕竟在中国没有某脸某 Gmail 嘛。现在通讯录有多少微信好友？ 60 个。 Zach 朋友圈截图使用微信占你所有社交软件时间多大比例？都在微信上做什么？几乎每天都上去看一眼，但也就这样。上面有很多小程序，但海外都不能用。我会看很多音乐类的公众号，比如兵马司，new noise，摩登天空，还有 school bars 等演出场地的号，还有一些新闻类的比如广州新闻和北京新闻。你最喜欢和最不喜欢微信的一点分别是什么？我喜欢微信的简单易用，尤其是和国内的朋友打语音和视频免费，很简单就上手了。但有时候在朋友圈点开大家分享的网易云，QQ 或者一些视频链接，在美国都没法看，有点搞不太明白。你听到微信可能被禁的第一反应是什么？你觉得微信可能真的会被禁吗？觉得有点莫名其妙，我觉得就是总统为了制裁中国的一步，但没有想清楚后果。他想让美国的大公司收购抖音，也是社交媒体垄断寡头的一步，这样就变成几家大公司掌控所有用户的数据了。总统完全没有考虑到这是在美华人和国内家人沟通的主要免费工具，我觉得很糟糕，很多人都面临和家人失联的困境。 Zach 在北京，受访者供图你会用其他的替代品吗？国内的朋友有些会翻墙，但我觉得很快会有其他的类似业务出现。 Dly： LGBT 软件工程师从当学生那会儿就是个特别酷的自由灵魂你用微信多少年了？一开始是为什么开始使用的呢？在国内高中的时候吧，6 年了。现在通讯录有多少微信好友？ 618 个。使用微信占你所有社交软件时间多少？都在微信上做什么？百分之三十，主要是拿来和父母打电话和跟中国朋友发消息。你最喜欢和最不喜欢微信的一点分别是什么？一直不怎么喜欢微信，哈哈，没有 instagram 好玩，最近那个拍一拍挺好玩的。整体界面太丑了，那个绿色的对话框。朋友圈有点单一，没有灵动性，页面交互性不强。 Dly 参加彩虹游行，受访者供图聊聊你在读书期间参与创办那个 "msu 彩虹群 " 吧？我们建立的初衷是想让当地（在美国）的 LGBT 华人学生有些资源和交流，但很多人都不说话，都是深柜，或者怕进群看到认识的人，不想让人知道，就退出去了。大家都来海外了，能出柜就出柜吧，要接纳自己。你听到微信可能被禁的第一反应是什么？你觉得微信可能真的会被禁吗？中国人都用微信和中国人交流，尤其是父母。这个 " 被禁 " 的新闻很搞笑，我当时没看新闻，我爸给我打电话问我以后该怎么联系，我不确定消息的真实性，我觉得就是总统给的一个下马威而已。你会用其他的替代品吗？发短信很 ok 啊，我可能让父母搞个 vpn 吧。老李北美华人新媒体圈摸爬滚打多年的媒体老师你用微信多少年了？一开始是为什么开始使用的呢？ 2011 年一开始就用了，最开始美国的华人还在用 QQ，后来就都转移了。现在通讯录有多少微信好友？ 1588 个。使用微信占你所有社交软件时间多少？都在微信上做什么？百分之八九十，其中九成主要是工作最近两个群聊和常看的公众号？（被工作群淹没）让我找找啊，都是工作群，有个在美国画漫画的 " 牛乱七八糟画故事 " 还有 " 差评 "。老李作为新媒体人的日常，出行随时带电脑，分分钟都在赶稿，受访者供图你最喜欢和最不喜欢微信的一点分别是什么？最喜欢微信功能很多很方便，已经是日常不可替代的了。不管是支付聊天还是看朋友圈，非常便利。不喜欢的也是类似的原因，太庞大了，占据我太多时间和精力了。微信在美国华人圈的的意义是什么？我觉得很多华人的用户习惯和我一样，需要联系很多国内的人。还有打电话、交流，甚至发钱都是很方便的，我可以给我在法国英国的朋友发红包。这种强连接让大家比较留恋吧。你听到微信可能被禁的第一反应是什么？你觉得微信可能真的会被禁吗？因为我的职业和这个联系太紧密了，所以我会担心自己的职业，怕自己马上失业或者没工作。以目前看到的情况还不至于，看起来还是国家对公司的惩罚，不是对个人的。你会用其他的替代品吗？真的完全不让用，可能会有其他选择，只要不到强迫删除每个人手机里的软件，大家应该都会继续用。 Zygmant 北美某大厂软件工程师西雅图线下文艺活动攒局者你用微信多少年了？一开始是为什么开始使用的呢？我 2013 年来西雅图之后才装，我父亲有个同事的子女在这边工作，刚来有个照应，就下载加了他的微信。现在通讯录有多少微信好友？ 231 个。使用微信占你所有社交软件时间多少？都在微信上做什么？百分之十，百分之九十都在某瓣。只用来聊天，偶尔看看朋友圈。在美国微信其实干不了啥的，又不能支付。 Zygmant 个人的西雅图非主流电影信息 + 影评公众号常看的公众号或者群聊有嘛？就看一些本地西雅图的信息，会看看别的，一些电影的公众号也会看。《乐队的夏天 2》开始之后被拉进了 Snapline 的群，还有个 " 西雅图文化沙龙 " 的群。你最喜欢和最不喜欢微信的一点分别是什么？想不出特别喜欢的地方，有熟人在里面，为了联系方便，华人用微信的太多了。国内的公众号的话，能看到一些消息，比如一开始国内的疫情，也都是在微信了解到的。不喜欢的那就多了。我们知道它的 censorship 机制，有时候我在这边发的朋友圈国内看不到。另外我有红点强迫症，像现在出来的视频号，会专门去点一下但确实很无聊，会有很多不想看的乱七八糟的东西。谈谈你自己的电影公众号吧。一开始订阅的都是朋友。我一开始在某瓣上发，后来有朋友说你可以整理下西雅图院线都在放什么东西，因为这边没有一个统一的列表，我反正也会盯和搜集，就做了个公众号整理了一下，比如最近哪些电影院都会有什么值得看的。你听到微信可能被禁的第一反应是什么？你觉得微信可能真的会被禁吗？如果有外力来强迫华人不用的话，肯定都会迁移到一个其他的平台吧，也会搞得很红火。我第一反应是这事儿不会成，" 禁止 " 本来就是大家根据新闻阐释的含义。我个人是不担心的，这事没有可能。（此处删去一些小道内部消息）川普做不了什么事情，这一只是制裁中国的一个伎俩之一，触及到美国精英大企业的利益，最后会不了了之。你会用其他的替代品吗？跟普通人交流的话，我最近有用 Telegram 。跟父母的话，完全取决于父母用什么，他们能装什么。

2020年7月29日，4名老挝籍男性从老挝偷渡到越南老街省，这里有3名越南人在等待着，接送他们偷渡往中国打工，因为中国工资高。只是很不幸，他们被板楼乡边防哨所工作组抓捕了，并于8月14日决定进行起诉。这已经不是2020年第一次有外国人偷渡来中国了。 4个月前，13名外国人通过爬山，从广西百色非法入境中国，被群众举报查获时，他们正躲藏在一处山洞中。为了严防偷渡，黑龙江、厦门、云南、海南等地纷纷宣布悬赏数千甚至上万元，举报他人非法入境中国。当然，也有中国人往越南偷渡的。但在今天的中国，当听说有人偷渡到越南时，已经要被嘲笑了。人们还要吐槽上两句，八成是去干赌博的勾当，毕竟越南的工厂，工资哪有中国高。当这一切真切发生在眼前，回想起20年前，恍如隔世。 20年前，人们在中国的福建发现了一种奇怪的现象，许多村子都变成了“女人村”，因为村里的男人都走了，十几二十年不回家，每年只往家里寄钱。他们是偷渡出国的，很多人举债数万甚至数十万，经历九死一生，奔赴美国淘金，这些钱都给了人口走私集团。走私集团的头被称为“蛇头”，这些偷渡的人又被称为“人蛇”。因为偷渡的人像蛇一样，屈着身体藏在甲板里乘船偷渡，见不得阳光。AD “人蛇”是最见不得光的人群，“蛇头”却是这个世界上最暴利的违法职业，甚至比走私毒品更赚钱。上世纪80年代，中美之间的偷渡产业规模已经高达30多亿美元。其中，最著名的蛇头叫郑翠萍，她被称为“偷渡皇后”、“蛇头之母”。而和她有关的最著名的偷渡事件是“金色冒险号”。偷渡，第一次以如此震惊的方式进入全世界人的目光。 01 1993年6月6日凌晨，美国纽约皇后区罗克韦尔海滩的海岸边，286人从一艘叫“金色冒险号”的船上跳下，奋力向岸边游去。只是，他们有人过高的估计了到岸边的距离和自己已经饥饿多天仅剩无几的体力，有人根本就不会游泳。尽管移民局在接到消息后很快赶到，还是有10人没有等到救援，当场溺亡。除个别人逃跑外，其余人全部被抓。 AD 这些人已经在海上漂了127天，他们大多是福建的农民。这件事震惊了全美，各大媒体进行了铺天盖地的报道。官方表示：一定要抓住这件事的主谋者。正在纽约家里看电视的郑翠萍敏锐地意识到：出事了。她让前来找她的温玉辉出去躲一躲，自己也火速收拾东西，逃回了福建盛美村老家。船上的人是她和温玉辉等其他蛇头共有的。 3个月前，他们运送三百多名偷渡者的货船行到肯尼亚时，因意外搁浅了。她和温玉辉去找到黑帮老大郭良琪，让他帮忙重新买条船运送搁浅的偷渡者们。作为交换，他来负责快艇接应的工作，且可以拿到很高的酬劳。郭良琪答应了。他找到另一个台湾蛇头，让他帮忙从新加坡购买货船。很快船到了，只不过偷渡者们看到的是一艘锈迹斑斑又破又小的船。没错，这船原本就要废弃了。但此刻，它以30万美元的身价成为了这些偷渡者们新的交通工具。他们，没有退路。蛇头重新粉刷了船只，被给了这艘船一个新的名字——金色冒险号。很快，他们出发了。但当他们行到纽约皇后区的公海上时，原本约定好用小船接应的人，却迟迟未来。他们不知道的是，最开始负责接应的人不干了，于是郭良琪安排他两个弟弟前去接应，两个弟弟却双双被其他黑帮仇杀。于是，近300人就这么被晾在了大海上，和接应的人失去了联系。温玉辉去找郑翠萍，就是商量这个事儿。只不过，船上的人不知道，也早已等不及了。 4个多月的航行，近300人挤在狭小的货船甲板里，食物和水也几乎耗尽了，同样退无可退。该图仅供参考有蛇头招呼，让船长全速前进靠岸，让人蛇们从甲板上跳入大海，游到岸边。不跳，一定会死；跳，还有一线生机。于是，就有了震惊世界的那一幕：近300人从6米高的甲板上，奋不顾身地跳入大海，尽管他们有人并不会游泳。闻讯逃走的人叫郑翠萍，很少有人知道她真名，因为人们都叫她“萍姐”。在曾经的唐人街，数十万福建人聚集的地区，提到这个名字，很少有不知道的。因为在上个世纪八九十年代，有很多人正是在她的影响下，决定抛弃家乡的一切，举债数万美元冒着生命危险来到美国。单单是经她手送到美国的偷渡者，至少有3000人。而她靠着走私人口，获利至少4000万美元。这是上个世纪的4000万美元。于是，她有了一些名副其实的称谓：偷渡皇后，蛇头之母。 02 偷渡背后，是一个美丽的梦想。毕竟，这样九死一生的事情，没有梦想支撑，一般人是不敢这样破釜沉舟拿生命去冒险的。而郑翠萍的传说，以及她建在家乡盛美村那栋四层住宅，就是许多人梦想的开端。 1949年，郑翠萍出生在福建省福州市亭江镇盛美村，这里多山靠海，许多人家靠捕鱼为生。郑翠萍的爸爸在香港远洋货轮做海员，常常跟着船到全世界。她15岁那年，爸爸实施了那个筹谋已久的计划：当船停靠在纽约港口时，他趁着码头工人们卸载货物的混乱，偷偷跳下了船，滞留在美国。此后，他总能给家里寄来不少钱。从那时开始，郑翠萍的心里就留下了一个印象：在美国挣钱很容易。同样受到父亲的影响，24岁时，她全家便搬到了香港居住。靠着天生的机警和对数字的敏感，她在香港开了一家杂货店，并经营得有声有色。一段时间后，她又在深圳开了一家服装厂。无论从哪个角度看，她的日子过得都不错。但父亲在她心中种下的那颗种子，不断地在心中生根发芽，此刻已经悄悄长大：她想和全家一起去美国。先是丈夫张亦德顺着父亲当年的路线，乘船偷渡美国。2年后，被拘捕遣返。郑翠萍不甘心。 1981年6月，一对美国夫妇到香港旅游，恰巧到郑翠萍的杂货店购物，郑翠萍说了她想去美国的梦想。最终，这对夫妇同意让她以保姆的身份，申请签证前往美国。签证官问她：“你为什么愿意放弃在香港的一切去美国做一个保姆？” 郑翠萍答：“当我还在学校念书的时候，我就知道美国是一个高度文明的国家。在美国，人很容易生存，而且我会是一个优秀的保姆......我希望有一天我可以把我的孩子接到美国。” 她的英文很蹩脚，但签证官听懂了。就这样，郑翠萍来到了唐人街。尽管后来美国官方表示，她是通过偷渡来到美国的。但无论如何，郑翠萍来了，她还通过偷渡的方式，把老公孩子也接来了。她迅速融入了当地的华人中，并再次捡起自己的经商头脑，在纽约百老汇开了一家店铺。慢慢地，不断有郑翠萍的亲戚朋友找她帮忙，他们也想像她一样，偷渡到美国。郑翠萍意识到，比起做生意那点蝇头小利，帮人偷渡尽管风险大，但要赚钱多了。每人付18000美元佣金，并找到一个为自己担保的人，郑翠萍便会帮他们偷渡。一开始还不太高调，每次不超过10个人，前后接应的都是郑翠萍的家人。温玉辉便是早期偷渡的人之一，他从福州前往香港，郑翠萍的姐姐带他买衣服和生活用品，随后带他前往一个公寓，这里住着其他偷渡者，郑翠萍的弟弟会接待他们。直到这时，郑翠萍才会出现，她不会和他们寒暄，一切听她指示就好。下一站，他们会在墨西哥见面，再然后是洛杉矶，接着郑翠萍会给他们每人一张机票，让他们自行前往纽约。到纽约后，郑翠萍会把他们统一安置在一个公寓里。然后挨个给家人打电话收取佣金，收到钱以后才能离开，没有钱就要到郑翠萍安排的地方做苦工，打工还债。温玉辉为了来美国，早已拆东墙补西墙，负债累累。郑翠萍介绍他到自己叔叔的餐厅打工。温玉辉为了还债，日夜不停地工作。但温玉辉只是其中之一，一传十十传百，偷渡拥有一种强烈的传染效应。郑翠萍的名头越来越响，找她偷渡的人也越来越多，靠她这样家庭作坊式的经营已经忙不过来了。于是，郑翠萍找到了曾经威胁过她的华人黑帮福青帮，福青帮原本靠打劫华人，以及贩卖毒品为生，日子过得也颇为艰难。郑翠萍答应和他们一笑泯恩仇，共同做偷渡生意。郑翠萍负责靠着自己的名头找客源，他们负责运送并接应，可以得到高额报酬。运送的人数也开始越来越多，几十上百都有。偷渡费用也开始水涨船高，从1.8万美元，一点点涨到了3.5万美元。慢慢地，郑翠萍发现，在这里打工的人都有把钱寄回家的需求，但是他们没有门路。抓住商机的她，豪掷300万美元，在百老汇大街中国银行纽约的一个分行对面，开了家旅馆。郑翠萍开的酒楼名为旅馆，实则是人蛇的中转站，以及地下洗钱机构。在美国打工的人把钱给郑翠萍，留下亲属姓名和联系方式，几天后，钱就会送到亲属手上。只不过，每一个经由她汇钱的人，都要付3%的手续费。这么一来，郑翠萍又赚上了一笔。她提供的服务还不止这些，数万美元的偷渡费，这些农民和渔民根本不可能付得起，很多人举债也付不起。郑翠萍决定借给他们，让他们打工来偿还。这些钱利息高达30%，其实就是高利贷。就这样，郑翠萍的地下钱庄规模越来越大，赚的钱也越来越多。直到1993年，金色冒险号事件发生，一切平静都被打破了。 03 10人溺水死亡，个别逃走，其余200多人全部被捕。但逃回福州的郑翠萍，并没有金盆洗手。她在偷渡界的声誉，也没有因为这次事件而下跌。那些出去的人寄回家乡的钱，在村里盖的大房子，都刺激着他们的神经，让他们甘愿冒着生命危险，巨额举债奔赴美国。郑翠萍还在村里办了一所学校，专门教英语。下至不到10岁的小孩，上到四五十岁的成年人，都会来这里学习。此后，不管会不会说英语，他们都会踏上那趟危险的旅程。死亡和意外时有发生，继“金色冒险号”事件之后，1998年，郑翠萍操纵的一艘偷渡船在危地马拉海岸附近倾覆，14人溺亡，再次引起了美国警方的注意。数年来，警方全球通缉郑翠萍，但郑翠萍用假证件前往美国数次，警方却苦无门路。直到2000年，一位驻香港的美国领事馆官员整理一叠遗失的绿卡时，看到了郑翠萍儿子的名字。他马上联系了香港警方，警方觉得既然郑翠萍的儿子在香港，她便很可能会与他见面。尽管并不知道郑翠萍是否在香港，但他们还是以机场的名义通知了郑翠萍的儿子，让他去机场办理绿卡丢失手续。 2000年4月9日，上午11点，一个矮胖的中国女人出现在香港机场，似乎是在等人。她长得实在是太普通了，即使是在人堆里，你都不会看她第二眼，更别说是国际人口走私集团的背后操纵者。尽管郑翠萍并不承认，但警方已经追踪许久，并严密布防。他们从她身上搜出了一本假护照，一叠偷渡客的护照照片，还有报纸包着的3.1万美元。郑翠萍被抓捕归案。她拒绝承认一切罪行，不断上诉，3年后宣告失败，郑翠萍被引渡到美国。据说，她曾通过律师要求用100万美元保释，被法官拒绝了。 2005年，案件正式开庭审理。这几年，警方已经搜集了大量的证据。郑翠萍曾经的合作伙伴们纷纷出来做了污点证人：黑帮头目郭良琪、她帮忙偷渡到美国后来成为蛇头的温玉辉、个别偷渡者......一个个出来指证她的罪行。尽管郑翠萍请了最贵的律师为自己做辩护，一切已经无可挽回。人口走私、非法洗钱、绑架数罪并罚，郑翠萍被判了35年监禁。等出来时，郑翠萍就91岁了。当然，郑翠萍并没有等到那一天，她在监狱中得了胰腺癌。 2014年4月24日，郑翠萍因癌症在狱中死亡。那一天，她的儿女租了上百辆林肯为她送行。让人们惊讶的是，竟有数百名华人前去现场吊唁。其实，早在郑翠萍被判35年监禁时，就有许多曾经的偷渡者站出来替郑翠萍说情。消息传回福建老家，有人甚至说，愿意每人一年，轮流去替郑翠萍坐牢。在他们眼里，郑翠萍是帮他们实现梦想的恩人，是活菩萨。尽管，郑翠萍收取了高额的报酬，尽管他们很多人在美国过得并不好。他们的工作基本可以用“三把刀”概括：厨刀（餐饮）、剪刀（裁缝）、剃头刀（理发），其中从事餐饮业的最多。这些工作都是美国社会最底层的工作，但没有身份没有技能语言不通的他们，大多只能做这些，整日卑微而提心吊胆。一位叫陈婉莹的记者，采访了100多位偷渡到美国的福建人，这些人的境况让她不忍卒读：他们有人在走海路时翻了船淹死在水里，有人走陆路穿越热带雨林时，被毒虫叮咬丧了命；有人历尽艰辛到了美国，却在送外卖时被歹徒劫杀；或者太过劳累倒在餐馆的炉灶边长眠不醒；有人来了美国与家人长期分离最后落得妻离子散；当然，也有人付出了超越常人的努力，忍受了人们所无法想象的艰辛，成功在美国安家（电视剧）。一个叫陈继华的人，1992年幸运地安全抵达美国，在中餐馆找了份工作。他用了3年的时间，还清了27000美元偷渡费；用了10年的时间，买了家餐馆自己干；足足20年后，他终于给自己挣了一套房子。但这整整20年里，他每天工作12个小时，一周工作7天，一天都没有休息过。而且，在前16年里，他在美国过得提心吊胆，因为没有身份，连国都不敢回。直到2008年，他才终于拿到了美国绿卡，把女儿从福州老家接了过去。他走的时候，女儿才1岁，而今女儿已经17岁了，整整16年未见。这样的故事，在偷渡到美国的华人中并不少见。他们对郑翠萍感激涕零，觉得她是大善人。因为在他们眼里，是郑翠萍帮他们实现了梦想。其实倒不如说，是郑翠萍利用了他们渴望美好生活的梦想，以违法犯罪的方式，为自己攫取了巨额的财富。只不过，交不上赎金就威胁家人、被扣留下7*12做苦工、强奸偷渡的女性......这其中的很多脏活，是她的合作伙伴黑帮、其他蛇头们干了。而这一切，郑翠萍都参与其中。尾声他们九死一生前往美国，成为了名义上的美国公民。但人人都知道，在美国，以白人的地位最高，接着是少数族裔，接着是华裔，而华裔又以偷渡过去的身份最为低微。他们看似成了那个国家的一份子，但他们永远都不可能真正成为那个国家的一份子。更加让他们没想到的是，在他们用尽一切力量在美国苦苦求生的那些年，大洋彼岸他们的祖国正在以百米赛跑的速度，创造着世界上最不可思议的经济奇迹。其实，以他们在美国的努力程度，在那个遍地是机会的年代，生活在沿海的他们大概率可以过上不亚于在美国的生活。的确，当年留下来的许多人的生活，过得并不比他们差。你问他们后悔吗？他们只有一句话，这都是命。他们不太善于表达，只不过他们会把在美国挣的钱，捐回家乡修桥修路；中国人在国际赛事上夺冠时，他们会在朋友圈刷起五星红旗；有人在退休后，每年还会回到福建住上半年时间。当年郑翠萍就读的中学叫亭江中学，郑翠萍有位老师叫郑光大，他在郑翠萍的帮助下偷渡到了美国，并主导建立了美国校友会。这个校友会的会员人数达到了15000人，超越了很多名牌大学的校友会。但他们中的很多人，只有初中文化。后来，这位老师因为肺癌去世了。只不过，在诊断出肺癌后，对他的学生们嘱咐了这样一段话： “万一我哪天不在了，你们要念念不忘祖国统一，念念不忘祖国富强，念念不忘中美友谊，念念不忘同学互助。” 往后余生，午夜梦回时，那抹乡愁也许会时时进入他们的梦中，挥之不去。